Киносценарий

Участники: старый ребе, конь, пес, птица, природа, водитель и грузовик.

1.            На лесную поляну выезжает самосвал.

2.            В кабине рядом с водителем сидит старый раввин. Машина останавливается.

3.            Ребе выходит, подает знак и

4.            бросается ловить высыпающиеся из накренившегося кузова книги.

5.            Самосвал уезжает. Ребе вылезает из-под книг.

6.            Книги на траве – толстые еврейские книги в позолоченных сафьяновых переплетах со сложным расположением на странице текста и комментария.

7.            Ребе строит дом из книг, их между делом читая. Увлекшись чтением, забывает, где находится, дремлет над страницей, внезапно просыпается на закате, продолжает строительство, шуршит книгами в темноте.

8.            Утро. В поле – стога. Один из них – книжный.

9.            Внутри. Ребе достает из стенки книгу, в открывшееся окошко проливается свет на множество книжных корешков, лицо и руки ребе.

10.         В окошке появляется птичка. Посмотрела на ребе, чирикнула и улетела.

11.         Ребе смотрит в окошко ей вслед.

12.         В поле – стога, один из них – книжный, в окошке – старый ребе, смотрит на мир.

13.         В мире что-то беспокоит его, он проводит взглядом по корешкам книг, но не находит нужной. Смотрит в окошко.

14.         Ребе выходит из стога помолиться. Он вешает мизрах с изображением оленей и других зверей на дерево возле шалаша, пятясь, отходит на три шага, кланяется, как вдруг…

15.         …из лесу выскакивает собака и лаем загоняет ребе в шалаш.

16.         Ребе смотрит в окошко и видит большого улыбчивого доброго пса.

17.         Пес смотрит в окошко, приветливо взвизгивает и уходит, потягиваясь.

18.         Ребе осторожно выходит из укрытия.

19.         Ребе у мизраха, пятится на три шага, – как вдруг…

20.         …на него снова со свирепым лаем набрасывается тот же пес.

21.         Ребе в доме. Выглядывает.

22.         Пес добродушно улыбается и уходит, помахивая хвостом и потягиваясь.

23.         Ребе готовится к молитве в шалаше. Он накладывает тфилин, осторожно накидывает талит и собирается уже отступить на три шага – как вдруг слышит рычание…

24.         …пса, заглядывающего в окошко.

25.         Ребе моментально снимает молитвенные принадлежности и сидит, как пойманный школьник, кося взглядом в окно.

26.         Пес удаляется.

27.         Ребе глядит в окошко.

28.         В природе что-то происходит: подымается ветер, гнутся деревья, летят листья.

29.         На ребе падает жук.

30.         Шмель кружит вокруг старика.

31.         Ребе выходит из книг и видит лошадь, пасущуюся в поле.

32.         Он приближается к лошади, обходит ее, хочет заговорить и не решается. Наконец он восклицает: «Лошадь!»

33.         Лошадь сгоняет хвостом мух и возвращается к траве.

34.         Старик тоже обращается к земному покрову и видит там маленький и многообразный мир.

35.         Вечер. Лошадь пасется, ребе спит на траве.

36.         Утро. В шалаше. Ребе берет тфилин, и сразу в окошке появляется песья башка. Ребе делает невинный вид, словно собирался лишь переложить тфилин подальше, но пес хватает тфилин и талит и убегает с ними.

37.         Ребе издает вопль отчаяния и гонится за псом. Он бежит за ним по полю и сквозь кустарник, пока не перестает там и сям мелькать полосатый его талит.

38.         Ребе выносит из шалаша русскую и еврейскую Библии, открывает их и читает двумя глазами в двух книгах, симметрично водя пальцами по строчкам.

39.         Портится погода, собирается дождь.

40.         Ребе быстро переставляет книги корешками наружу и вбегает в шалаш с побелевшими стенами.

41.         Гром, при свете молнии виден сверкающий сафьян переплетов и льющаяся по ним вода.

42.         Ребе видит молнию и в страхе кидается в нее книгой.

43.         Книга летит во тьму, падает раскрытая, листаемая ветром.

44.         Утром ребе раскладывает книги на просушку. В рукописных -смазаны чернила.

45.         Находит кинутую книгу. В ней смыт весь текст. Чистые страницы.

46.         Книги высохли и закурчавились, их не удается закрыть.

47.         Сложенный из них шалаш пенится, шелестит на ветру.

48.         Ребе подходит к дереву, которое тоже пенится, шелестит на ветру.

49.         Пытается читать на его листах.

50.         Обнимает дерево и зовет его: «Дерево!»

51.         Дерево не отвечает.

52.         Он пишет на речном песке «волна», и волна слизывает надпись, он пишет чуть дальше от воды – волна не достает.

53.         Он делает леску из пейсов и наживляет страницей. Закидывает. Ждет.

54.         По небу летает птица.

55.         Оторвавшись от птицы, видит сквозь прозрачную воду, как рыбы читают его приманку, и вдруг они расступаются, и большая рыба бросается на страницу и целиком ее заглатывает.

56.         Ребе в ужасе убегает.

57.         Он полюбил опустевшую книгу. Ему нравится чистота ее страниц. Он разглаживает их, сидя у воды, заботливо освобождает от соринок.

58.         Над водой кружится чайка. Ребе выгибает страницы волной и, мгновенно перелистнув их, ставит галочку наугад.

59.         Птица улетает в небо.

60.         Ребе смотрит ей вслед, потом на галочку, и осторожно закрывает книгу.

61.         Вечером он раскрывает ее – белую на черной траве – и смотрит на галочку.

62.         Видит птицу, кружащую в небе, и переворачивает страницу.