1// Возьму перфоратор Буду реформатор буду быть буду ОБНОВИТЬ Что бы новое Потому что такое уже А такого не Иначе можно бы было До сих пор СТАРИННЫЕ ФОРМЫ ПАФОСА Но теперь это все корова как языком слизала 2// МАТЬ ПОРЕТ МАТЬ КРИЧИТ МАТЬ КРИЧИТ НО НЕ ПОРЕТ МАТЬ НЕ ПОРЕТ МАТЬ ПОРЕТ МАТЬ БЬЕТ ДОЧЬ ДОЧЬ БЬЕТ МАТЬ НОЧЬ НОЧЬ НАСТУПАЕТ НОЧЬ МАТЬ БЬЕТ ДОЧЬ ДОЧЬ БЬЕТ МАТЬ ЗА ТО ЧТО ОНА НЕ УМЕЕТ СПАТЬ НЕ УМЕЕТ СПОРИТЬ ЗА ТО ЧТО ХИКИКОМОРИ ЗА ТО ЧТО ХИКИКОМОРИ ЗА ТО ЧТО ТИХИЕ ЗОРИ ЗА ТО ЧТО ВИДЕЛА МНОГО ГОРЯ 3// ОНА НЕ ХОЧЕТ ОНА ХОЧЕТ ОНА ХОЧЕТ ОНА НЕ ХОЧЕТ ОН ХОЧЕТ ОН ТОЖЕ ХОЧЕТ ОН ЖЕЛАЕТ ЗВЕЗДЕ СПОКОЙНОЙ НОЧИ СПОКОЙНОЙ НОЧИ ЗА ДЕНЬ МЫ УСТАЛИ ОЧЕНЬ ОЧЕНЬ УСТАЛИ ОЧЕНЬ ОЧЕНЬ УСТАЛИ ОЧЕНЬ СПОКОЙНОЙ НОЧИ СПОКОЙНОЙ НОЧИ 4/ На три двора на две страны на все ЧЕТЫРЕ СТОРОНЫ Слюны не хватит РАСПЛЕВАТЬСЯ СОРВАЛО НАКОНЕЦ ЗАПОР ОТКРЫТ У КАМЕРЫ ЗАТВОР И ГЛАЗУ БЕДНОМУ не проморгаться И даль и больше ничего И почему-то танки 5// человек стоит у колодца если кто-нибудь помнит Что такое колодец сдает багаж человек стоит уперев руки в боки и смотрит в море человек бок человеку человек читает другого тоже когда-то человека который был и ему им завидует восхищается что он был Человек пересчитывает копейки Идет перед сном в коридор проверить двери говорит с человеком все время ищет как быть человеком и не быть человеком и быть с человеком и не быть с человеком И освободиться и быть как птица и быть глупее и быть как дети и быть как птица ищет сквозное Простое такое которое было бы Не больше, но и не меньше – Кусочек яблочка за щекой Победительной Афродиты. 6// ЕСТЬ ВЕЩИ ЕЩЕ ЕСТЬ РАЗНЫЕ ВЕЩИ ПОКА ЧТО ЕЩЕ ЕСТЬ ВЕЩИ ДОРОГИЕ ВЕЩИ ЕЩЕ ЕСТЬ КОЕ-КАКИЕ ВЕЩИ КОЕ КАКИЕ ТАКИЕ ВЕЩИ ХОТЯ БЫ ЕЩЕ ЕСТЬ ВЕЩИ КОЕ-КАКИЕ ЛЮБИМЫЕ ВЕЩИ ЕСТЬ ЕЩЕ МИЛЫЕ ВЕЩИ поздравлять пока НЕ С ЧЕМ ЕЩЕ НЕ С ЧЕМ УЖЕ НЕ С ЧЕМ чокнемся? Я БЫ ДА НО НЕЧЕМ ушел НЕ ЗАМЕЧЕН НИКЕМ НЕ ЗАМЕЧЕН ПЕЧАЛЬЮ ПЕЧАТЬЮ КЛЕЙМОМ отмечен
*** Los días pasan volando, como las aves más lentas, adormecidas por el vuelo, planeando Por sobre Jerusalén letárgica, somnolienta, pávida y tímida, Quitándose el alboroto de calles y transeúntes como la novia temerosa Se quita el vestido y el resto Para darle lo prometido al prometido, Aterrada y humilde frente a la gravedad del procedimiento. Y qué importa que la imagen provenga de una serie que acabé anoche. Así van reciclándose los torrentes crecidos a desmedida, Las aguas turbias que se desembocan en mis ojos Entran por brazos de izquierda y de derecha Y luego salen filtrados por los diez arroyos de mis dedos en el teclado Silenciosamente y sin pronunciarse nunca. Jerusalén qué ha visto a sus profetas Deambulando y augurando calamidades Y no supo oirlos. Inundada por la primavera A que nadie ni siquiera le hace caso Se ve perturbada Por la pregunta ¿Y cómo, por dios, vamos a celebrar la Pascua Sin poder visitarnos uno a otro Y sin poder salirnos de casa Y sin poder reunirnos por medio de esos nuevos y digitales medios, Porque prácticamente la Pascua, como todas las fiestas grandes, Es también Shabat, y por lo tanto, está prohibida Toda cosa eléctrica, Tampoco se puede invitar a un shabes-goy o una shabes-shiksa Porque eso ya no se hace Y encima, nadie conoce a los no-judíos? Mientras tanto la peste sigue Apoderandose de países y continentes, Hundiendo los días de la semana en olvido, cobrando vidas. Todos los días ya son de fiesta Sin celebraciones y con resaca. No me importa que sea manido el tema, Por que eso es lo que estoy viviendo Ya casi tres semanas Sin tener ni idea de cuando Se acaba eso
*** Fantasies are engaging Dreams are convincing Striking through is pleasant Expanding is risky I’d like to harness The shabbiness of this Life It’s slouching and beer belly It’s drooping thickness Humanity is cellulite On the planet’s tight little ass Acne rash on the face of the waters And the hair was curling The muscle was pulling Sleepy and putting on weight And the glands were shaking and quivering Cavities filling in and emptying out Going up and down Inflating and deflating Drying up and soaking Cracking up pink and open Soaring numbing fattening Thinning and showing stain Straining and slackening Swelling and going limp Breediing and multiplying Getting more complicated and simpling up According to principle Of either economy or redundancy Objects of material culture All sorts of appliances Obsolescing into an enigma The everydayness wearing out on the edges Illusions also becoming obsolete Consumed by fungus What if they’ll take to the future Every third word Or what if it all cancels itself out Solve itself like a fraction Straps broken by tension The hands of the ballerinas and gymnasts’ ribbons Put down to stillness What if all flags fade out What if life crawls back into the ocean And only the Chinese don’t loose it And grow some gills And have hydrodogs And colonise the Bottom Narrow slits from the video Of a peeing prostitute Monochrome trickle of pee Streaming between glitter stiletto heels Onto the drain grid Two fingers with nails Pulling aside the strings panties Hell is for those Who are too eager To engage in small talk Can’t stop thinking Of flaying If only not for the pain and screaming Wouldn’t it be like unzipping A hundred invisible zippers Rolling up those socks and stockings and gloves Opening up the red the fresh Needles and blades and glasses and nimbs Isn’t it all amusing Little stars flying around And arrows slapping the skin Like moths against the street lamp Swinging in the wind Between the tramway and trolleybus cables People moving to and fro With their walks Going to pee Scratching themselves where its’ itching Fixing where its’ uncomfortable Can’t quite pick up the value Of given circumstances Quite start seeing it all In a rather unhuman light Like a working algorithm Of assessment, count and exchange I see ideas as viruses And quite no longer believe In the wholeness of big ensembles So many beautiful poses And so many elegant gestures All the external world outside Fair of all vanities Life like one big description In search of the object’s shadow Anticipation of feast and hangover And the dullest triumph of ethics It kind of turns out there’s no other way To establish the value of the phenomena Except through looking at ways They affect one another And who hurts whom and how Isn’t that quite unfortunate So much for the triumph of beauty Over the righteous and useful Suspenseful music playing Tacky music playing Today I saw Excessively shaved legs Undershaved legs Walks and tears So intricate is the rustle of paper covers Over the clear functions Like the exit sign that is always on Flashing the hole In the fourth wall of the screening room Somewhere there’s a tea-ring on the newspaper Somewhere there are cool statues inside the niches And somewhere there’s a broken heap Can’t quite get a footboard to broadcast from A footboard of clear subject Somewhere bees are flying Like cute lab assistants In their striped scrubs Collecting the flower dust Somewhere the glasses are all breaking Somewhere fabrics Are getting thinner from years of being worn Everything happens according to proper order I wish I could rub against the limits of norm Being both outside and inside No one has ever broken The laws of psyche Culture is basically a tractor Life is basically a kolkhoz And the morals are rotten The homeland is morally rather sick And the Imagined is like a fountain Spurting spit Between the spurts There’s some sort of truth With scraps of some rainbow spray And it’s all some kind of a sort of a mumbo-jumbo Humming and chime And the truth of suffering and of love *** In the morning birch-tree leaves Are hissing so gently - As the fan at night in my lover's bedroom, As a gift's long-hoped-for wrappings. Words seep through - An unwritten original being translated. Take away the pulsation, And what you'll have left Is a tender current. an agitation of veils. The relationship between Base and Superstructure Becomes less urgent and pressing, When sweet crystal sphere of phloxes' fragrance Sways to and fro, And when all sorts of plant-skins and hay Flake from above – nothing but pure excess. The need for and the impossibility of a moral choice Recedes, When an apple lands with a sound so flat and so silly. Our knowledge is limited. Our senses unreliable. Human life is so short and fleeting. But not in this long, not in this solid, this weighty Almost motionless afternoon hour Spent sipping sweet coffee on an open terrace. One classics scholar noted, and quite to the point, That summer is time of ecstatic oblivion. According to Old Russian Calendar The day After tomorrow (and here's a peculiar gap – one of delay, of a foretaste, of anticipation) Is the Savior of the Apples Day, The Feast of Transfiguration. When everything that ripens will be ripe. When everything mellowing will be mellow. When every becoming thing will become. When suddenly everything will acquire the utmost clarity of Form. Just as Christ did on Mount Tabor When his face shone as the sun And his garments became White as the light. And then, from this impossible yet unmistakable point All things will set out and proceed towards consummation, Towards full maturity in death, And towards resurrection. What kind of resurrection will that be? A personal, individual, one? Or just reproduction within one's species? That is a matter of opinion and conviction. Something to take a stance on According to one's beliefs.
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ «ДВОЕТОЧИЯ»:
- На каких языках вы пишете?
Я пишу в основном на русском, но иногда пишу на иврите, реже на испанском. Есть опыты перевода собственных текстов на английский.
- Является ли один из них выученным или вы владеете и тем, и другим с детства?
Все языки, которыми я владею, кроме родного русского – выученные в школе, университете, на курсах.
- Когда и при каких обстоятельствах вы начали писать на каждом из них?
На русском языке пишу с детства, с тех пор, как лет в восемь понял, что мне обязательно нужно быть поэтом или писателем. На иврите начал писать после приезда в Израиль, когда еще язык был выученным только наполовину, непривычным, не автоматизированным, все слова еще очень отчетливо и очень загадочно звучали. На испанском пробовал писать, но с ним почему-то чувственно-телесная связь самая слабая. Планирую попробовать писать на каталанском, он для меня как испанский, только интереснее, его звучание во мне живее отзывается.
- Что побудило вас писать на втором (третьем, четвертом…) языке?
Желание писать на иврите возникло от понимания, что как раз еще не устоявшиеся языковые навыки, вынужденная наивность языкового восприятия и масса разных чувств после переезда, это такая особая (и временная) ситуация, которая способствует письму, обязывает к минимализму и тем самым убирает много лишнего, очищает письмо.
- Как происходит выбор языка в каждом конкретном случае?
Чаще всего я все же пишу по-русски, но выбор, если себе его представить, не совсем даже выбор: на каком языке попалась эта словесная соринка, обломок, от которого дальше пишется, на том языке и будет стихотворение.
- Отличается ли процесс письма на разных языках? Чувствуете ли вы себя другим человеком\поэтом, при переходе с языка на язык?
Отличается и процесс, и личность пишущего при письме на разных языках. То же самое происходит и при обычной повседневной речи – у каждого языка свое чувство юмора, свои маски, свои ужимки. Даже не зная язык очень хорошо, но чувствуя его, попадаешь под его влияние, причем охотно этому влиянию отдаешься сам.
- Случается ли вам испытывать нехватку какого-то слова\понятия, существующего в том языке, на котором вы в данный момент не пишете?
Нет, я скорее чувствую не нехватку слов, а нехватку каких-то движений, которые один язык умеет совершать, а другой нет. Компактность и плотность иврита, распространенность и развернутость русского, то же самое касается и определенных оттенков эмоциональной палитры самого языка. Слова легко могут переноситься из языка в язык, слово можно перевести или заимствовать, а вот эти движения, пластический репертуар одного языка в другой, переносится с очень большим трудом и всегда окольными путями.
- Меняется ли ваше отношение к какому-то явлению\понятию\предмету в зависимости от языка на котором вы о нем думаете\пишете?
Затрудняюсь ответить. Пожалуй, следует поставить над собой такой эксперимент – выбрать предмет и написать о нем на нескольких языках и сравнить.
- Переводите ли вы сами себя с языка на язык? Если нет, то почему?
Да, я довольно много своих текстов перевел на английский, некоторые письменно, некоторые вслух с листа, чтобы поделиться ими с любимым человеком, который по-русски не говорит. Желания переводить себя на иврит у меня пока нет, скорее есть желание на нем писать, и попытаться удержать (или уже скорее вспомнить) эту вынужденную наивность, близость языка к телу, которую на русском я переживаю совсем иначе, потому что язык и привычен, и объезжен, и отчасти послушен, и с этим приходится либо бороться, либо изобретать другие стратегии.
- Совмещаете ли вы разные языки в одном тексте?
Пока что я почему-то опасаюсь совмещать разные языки в одном тексте. Наверное, в первую очередь потому, что думаю о потенциальном читателе и читательнице: владеет ли он или она этим вторым или третьим языком? Если нет, каково будет место этого непонятного, непроницаемого для них слоя текста? Думаю, что если мне удастся найти для себя ответ на этот вопрос о роли непонятного, я стану активно пользоваться несколькими языками в рамках одного текста.
- Есть ли авторы, чей опыт двуязычия вдохновляет вас?
Скорее нет, потому что я внимательно не искал таких примеров, но если я себе такой пример воображаю, то один из языков, на которых такой автор пишет, обязательно миноритарный и он противопоставлен какой-то более магистральной культуре.
- В какой степени культурное наследие каждого из ваших языков влияет на ваше письмо?
Я думаю, что культурное наследие всегда и неизбежно влияет на язык, хотим мы того или нет. Можно быть плохо знакомым с культурой, можно даже не очень хорошо знать язык, но когда пускаешь его себе в гортань или в пальцы, он начинает говорить каким-то своим голосом, у него есть своя повестка, о которой мы можем и не догадываться.
[…] ПОЛУТОНА, 2020 «Условный Петербург», ДВОЕТОЧИЕ: 34, 2020 ДВОЕТОЧИЕ: 36, ДВОЕТОЧИЕ: 37, 2021 Я – СОН: ДВОЕТОЧИЕ: 38, 2022 Предыдущие […]