*** Куда мы пойдём такие, куда бы пойти, ни души не видно в твоей груди, лёгкие, побредём мы на красный свет и выйдем без всякого стука, во время кашля. Dove noi andremo, dove andare, nemmeno un’anima nel tuo petto, leggeri, passeremo col rosso e usciremo senza bussare, durante la tosse. *** Половинка ест половинку, остаются кожа да кости, липкое, невидимое пятно, больше ничего. Metà mangia metà, rimangono pelle e ossa, macchia invisibile, appiccicosa, niente di più. *** Налитые кровью губные доли, заветренные, заверенные, что семя дозреет, лежат на любимом блюдце, с недоверием. Iniettati di sangue gli spicchi delle labbra, ventosi, rassicurati che il seme maturerà stanno sul piattino preferito, con incredulità.
*** Залежалый, как сало, пресный, не бог весть какой салат, не к столу будет сказано, ни на что не готовый. *** Открывай раньше времени шкаф духовой, разливай это кислое тело, будем пробовать сердце на твердость. *** До первого снега, до полной потери вкуса, не введи меня, господи, в мыло и уксус, нервы это скудная горстка мелочи, а я и сам себе протуберанец, гулкая туба, зарубка на зарубке, «космический мусор», открытый ранец, ныряй и плавай, легчай, человече, спроси меня «страшно?» страшно страшно страшнее некуда, в междуречье, за пазухой, от левой руки и до правой.
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ «ДВОЕТОЧИЯ»:
- На каких языках вы пишете?
Только на русском. Изредка делаю автопереводы на итальянский язык.
- Является ли один из них выученным или вы владеете и тем, и другим с детства?
Итальянский я с перерывами учу с 23 лет.
- Когда и при каких обстоятельствах вы начали писать на каждом из них?
Первые мои автопереводы были сделаны для одного итальянского автора, которого я переводил на русский и которому было интересно прочесть мои стихи.
- Что побудило вас писать на втором (третьем, четвертом…) языке?
Я пишу только на одном языке, автопереводы в данном случае — это возможность увидеть, как текст говорит другим языком, какие за счет этого приобретает смыслы, а также своеобразный челлендж — выразить вещи, казалось бы, доступные только на одном языке, при помощи другого.
- Как происходит выбор языка в каждом конкретном случае?
—
- Отличается ли процесс письма на разных языках? Чувствуете ли вы себя другим человеком\поэтом, при переходе с языка на язык?
Я бы мог ответить на этот вопрос, будь я действительно двуязычным поэтом. Пока же, занимаясь автопереводом, я испытываю чувства человека, несущего на бегу до краёв наполненную миску с водой.
- Случается ли вам испытывать нехватку какого-то слова\понятия, существующего в том языке, на котором вы в данный момент не пишете?
Да, в моих стихах часто происходят стыковки слов, далеких по смыслу, но созвучных друг другу, вследствие чего проступают какие-то новые значения. Чаще всего непереводимые.
- Меняется ли ваше отношение к какому-то явлению\понятию\предмету в зависимости от языка на котором вы о нем думаете\пишете?
Вопрос, опять же, справедливый для знающего язык в совершенстве.
- Переводите ли вы сами себя с языка на язык? Если нет, то почему?
С русского на итальянский.
- Совмещаете ли вы разные языки в одном тексте?
Да, довольно редко, но в моих стихах есть случаи использования итальянских слов.
*
Аллеи сгущаются.
Меркнут.
Пленэр ввечеру без минуты фотография.
Деревья сонные вздыхают под одеялами.
Сумрак по-итальянски oscurità.
- Есть ли авторы, чей опыт двуязычия вдохновляет вас?
Португальский поэт Томас Соттомайор, пишущий на португальском и английском языках.
Поэт Иван Соколов, использующий в своих текстах английский язык.
- В какой степени культурное наследие каждого из ваших языков влияет на ваше письмо?
—
:
ДВОЕТОЧИЕ: 