Когда бессонница – птицы, у Бога на иждивении, наводняют пространство еще до первых электробритв. Малейшее ветерка дуновение об эту пору бодрит. Птицы!.. Невесть откуда выпорхнувшие затемно, поеживаясь со сна, - зачем они мне рисуются черными обязательно и ночь моя им тесна? Когда бессонница, птицы – не самая плохая компания. Кто-то вместо Эдема обещал им большой раздел музыковедения или языкознания, а покуда – летают над сельским хозяйством, клюют жука в борозде. "О ты, который чуть что – и ну сочинять историю! Вот уши твои. Вон птицы. Весь этот абсурд и сюр проныривай – и считай их будущую траекторию, прищурившись, как авгур. Вот-вот ты уснешь, и птицы – на грани исчезновения. Зевок, и еще зевок", - и тут я и впрямь уснул. Но были еще знамения, их видеть и спящий мог. О, косточками среди сна взрывающееся солнце, обрушивающийся утиль! Затихнет – и вот тогда: "Здравствуй, входи, бессонница! Все птицы уже в пути." *** Пока огонь румянил склоны гор и ветром распыляемое пламя тянуло соки из древесных пор и пухло золотыми куполами над язвами земной коры, пока лепились белые пары по руслам обмелевших рек, чьи мели к песку хребтами прикипели, – бельма закатного сургуч спаял земли пустое лоно с багровой створкой небосклона, затоптанной стадами туч. И дунул тьмой больных трахей, предавшись грусти незнакомой, и выдул сивый суховей слюну из дудки тростниковой, и, верно, боль тому виной, что почернел лицом бескровным и краску шёпотом нескромным прогнал со сферы наливной.
