***
I get up in the meadows of my joy
in the meadows of my joy
Birds and flowers in the meadows of my joy
in the meadows of my joy
I have coffee it's my wedding with the day
it's my wedding with the day
Spoons and cups shine at my wedding with the day
at my wedding with the day
Enters my house a little lizard says my dear
Let's go down to the cavern of your fear
to the cavern of your fear


***
Egyptian bead net
at the British Museum
The gleaming of the glass case
makes it hazy like the sea
Egyptian bead net
all the people I love
all the things I love
It's so fragile
Hold off
Bear
Dear


***
не врач
не хочешь знать что внутри
хочешь что вне
ока
а все-таки посмотри
как на веточке нерва шарик
становится мокрым

хрусталик зрачок
склера сетчатка
и четко
перчатка
сокол

охотник держит
его на руке
он герой твоей книги
он убьет куницу

всю ночь
мучаюсь
на каком языке
мне все это 
безмолвное 
снится

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ «ДВОЕТОЧИЯ»:

1. На каких языках вы пишете?

Пишу на русском, редко на английском. Разговариваю дома на русском, вне дома на английском.

2. Является ли один из них выученным или вы владеете и тем, и другим с детства?

Я с детства владела только русским и немного немецким (мой первый иностранный язык), со второго класса средней школы стала учить английский, с шестого французский. По счастливому стечению обстоятельств мои ближайшие друзья, сестры-погодки Нирека и Варника Веератунге, были из Шри Ланки, и мы говорили только по-английски в годы, когда они жили в Москве (их отец был послом правительства Бандаранаике). Вечера проводили вместе в посольстве, оно было рядом со школой, вместе играли, пели, читали, в том числе стихи.

3. Когда и при каких обстоятельствах вы начали писать на каждом из них?

Стихи по-английски стала писать в годы близкой дружбы с Нирекой и Варникой, в 12-15 лет.

4. Что побудило вас писать на втором (третьем, четвертом…) языке?

Дружба с сестрами, одна из которых писала стихи, и стихи Теннисона и Озерной школы.

5. Как происходит выбор языка в каждом конкретном случае?

Выбор языка: статьи, письма пишу по-английски, все остальное по-русски. Иногда (редко) очень личная мысль рождает английский стих.

6. Отличается ли процесс письма на разных языках? Чувствуете ли вы себя другим человеком\поэтом, при переходе с языка на язык?

Я не чувствую разницы (я не меняюсь), но английские стихи больше как заклинание.

7. Случается ли вам испытывать нехватку какого-то слова\понятия, существующего в том языке, на котором вы в данный момент не пишете?

Бывает теряю слова, тогда благодарю Бога за интернет (я и без того благодарю Его за интернет почти ежечасно).

8. Меняется ли ваше отношение к какому-то явлению\понятию\предмету в зависимости от языка на котором вы о нем думаете\пишете?

Английские фразы, например, о чувствах, очень похожи на формулы. Много коротких точных выражений (death-happy, sex-poisoned). Многие такие выражения сейчас в своей английской форме переходят в русский язык. Английский очень богат, ведь у него германские и латинские корни, почти все можно сказать так и так (leave/relinquish). По-русски все же чувства более полно можно выразить, это более эмоциональный язык. Думаю, когда говоришь по-английски, сложная ситуация мгновенно стабилизируется, ранжируется, приводится в статус общеизвестной, менее страшной. По-русски все может оставаться в семантическом тумане. Это немного коррелирует с теологией: она очень разветвленная и ясная тут и вообще на Западе, а православная, русская теология таинственна, туманна, не расчленена, более мистична.

9. Переводите ли вы сами себя с языка на язык? Если нет, то почему?

Не перевожу: мне кажется, я не смогу хорошо.

10. Совмещаете ли вы разные языки в одном тексте?

Редко, в стихотворении «Год» недавно.

11. Есть ли авторы, чей опыт двуязычия вдохновляет вас?

Я восхищаюсь двуязычием (Набоковым, много раз читала Лужина по-русски и по-английски, оба варианта блистательны). Но не вдохновляюсь, нет, пишу сама по-русски.

12. В какой степени культурное наследие каждого из ваших языков влияет на ваше письмо?

В прозе английский очень сильно влияет. Особенно сейчас, когда я пишу о раннем средневековье. Архаичные фразы похожи на английские («тот меч пригодился мне не раз» — «тот» раньше использовали чаще, чем «этот», точно как здесь определенный артикль ‘the»). Плюс инверсия, в ней отголоски нового и староанглийского языка, не знаю, как это получаются, просто заметила.