FEELING SONNET 7.

Time’s fool, you have a красный рот. You know what I’m saying.

Also the lipstick rubs off easily.

Your body smells like a woman’s body, sometimes quite strongly.

Your pupils are like the black pearls of Madagascar. Look at how they sit inside their oysters, that is at their desks.

A blazon is that what this is. A night watch.

Does it tell time. What does it tell time.

Stop, mighty time! For my body is falling.

I wake up in the middle of the night and my body is falling. The Babylon of my body is falling.

My body is multilingual. It sticks out its tongues. They say the same thing. Ah.

It signs signs. Sign, rot. Enter by gate and the inside is rot.

Unbowed towers and untoward bowers, rot. Horsemen on mute squares with never a river, rot. Pictures pilgrims once venerated, rot.

Dead fountains smothered with foliage.

O time’s fool. I worship at all your altars. I worship at your красный рот. Ist das mein Rot oder dein Rot. What are you saying.

My altars alter. My altars falter. My altars totter. My body, my body, my body, the Babylon of my body is falling.

FEELING SONNET 12.

A is for avant-garde. G is also for avant-garde. E is also for avant-garde.

E is silent. It has been silenced. It has been silenced by the avant-garde.

There is a guard in the avant-garde. It guards the E. The E has been silenced.

It is a hard guard. It bears an arm. It is possibly full of ardor.

It sits in the A. It stands in the A. It sleeps in the A.

It looks over the V. The V is a pen. There is E in it. The E has been silenced.

There is a van in the avant-garde. Is the van avant-garde. Is the van equal to the
avant-garde.

Is the guard in the van. Is the van before the guard. Is the guard behind the van.

Is there E in the van. Is the van being revved. It is being revved exhaustively. There is no E in the van.

T is also in the avant-garde. Is it also silenced. It is differently silenced from E.

It is silenced differently. It is silenced guardedly. It is a T. Its silence is guarded

я
зык
ты
зи
я
ешь
ме
ня
ешь
ку
шай
ме
ня
без
дна
мыс
ли
ца
ах
ты
о
род
in
K

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ «ДВОЕТОЧИЯ»:

1. На каких языках вы пишете?

Я пишу на английском. Английский у меня довольно сложный. Он — американский, но я его намеренно расшатываю, вставляя старые слои языка, а также куски по-русски, или межъязыковые каламбуры. Сейчас, правда, играю между английским и немецким, потому что живу в Берлине. У английского и немецкого много общих языковых форм, но с разными значениями. Их сталкивать легче, чем английский с русским, где даже алфавит иной.

2. Является ли один из них выученным или вы владеете и тем, и другим с детства?

Русский — родной. Английский стал учить в детстве. Эмигрировали, когда мне было десять, и я уже немного говорил.

3. Когда и при каких обстоятельствах вы начали писать на каждом из них?

По-английски я стал писать в школе, классе в девятом, к нам на урок пришел поэт и провел занятие. Но читал я в основном на русском, в смысле, что с русской поэзией у меня всегда были отношения получше. Поэтому я всегда писал между языками, даже когда писал только по-английски, без языковых игр.

4. Что побудило вас писать на втором (третьем, четвертом…) языке?

Мы эмигрировали в 79, когда эмиграция отрезала тебя начисто от прошлой жизни. Все русскоязычные, с которыми я вырос, были билингвами. Если писать по-русски, поймут только они, а если писать по-английски, поймут все. Я до сих пор, когда встречаюсь с русскоязычными, которые не билингвы, слегка удивляюсь, даже когда это происходит в России.

5. Как происходит выбор языка в каждом конкретном случае?

—

6. Отличается ли процесс письма на разных языках? Чувствуете ли вы себя другим человеком\поэтом, при переходе с языка на язык?

—

7. Случается ли вам испытывать нехватку какого-то слова\понятия, существующего в том языке, на котором вы в данный момент не пишете?

Все время, даже в том языке, на котором в данный момент пишу. Я работаю со словарями, тезаурусами и энциклопедиями. Вообще, нехватка слова или понятия для меня большая тема, так же, как и непонимание.

8. Меняется ли ваше отношение к какому-то явлению\понятию\предмету в зависимости от языка на котором вы о нем думаете\пишете?

Ну да, конечно, но и в одном языке тоже меняется, в зависимости от регистра, ну, или контекста вообще. Когда сопоставляешь и сталкиваешь слова, когда их ставишь в звукоряд, конечно их значения начинают ползти.

9. Переводите ли вы сами себя с языка на язык? Если нет, то почему?

Я участвую в переводах себя на русский, но один не перевожу. Я начинаю слишком сильно ломать язык, народ на дыбы встает, С другой стороны, когда при переводе меня используется переводческий русский — не живой язык, а конвенционально поэтический—я сам на дыбы встаю.

10. Совмещаете ли вы разные языки в одном тексте?
Аск!

11. Есть ли авторы, чей опыт двуязычия вдохновляет вас?

Карл Орлеанский, у него английский иногда живой, хотя французский конечно живее. Гертруда Стайн, когда у нее французские ходы видны, или даже когда не видны. Немецкий поэт Ульяна Вольф, моя близкая подруга и переводчица меня на немецкий, ее опыты многоязычного письма, пожалуй, меня вдохновляют больше всего.

12. В какой степени культурное наследие каждого из ваших языков влияет на ваше письмо?

У меня русское культурное наследие сильно влияет на мой английский, но я не пишу по-русски на английском, как это иногда делают. Но я и не компартментализирую, как это тоже иногда делают. Я сталкиваю.