Вспоминается известный афоризм Станислава Ежи Леца «Никому не рассказывайте свои сны – вдруг к власти придут фрейдисты» (еще есть вариант с более размытой формулировкой «психоаналитики»): действительно, интересно ли читать записи чужих снов – не с утилитарной целью толкования и поиска скрытых неврозов, а в качестве литературного произведения, в попытке найти и осмыслить особую скрытую логику Зазеркалья. Следя за приключениями подсознания в особой логике реальности сна, попытаемся увидеть структуру отражения «дневной» реальности в подсознании.   

***

Приснилось, что я сочинила азбуку с красочными картинками (правда, стихи там были не в стиле азбуки – длинные и по стилю другие какие-то), пришла на презентацию в «Є», там презентовали разные книги, разложенные на столе, что-то долго говорила Славинская, на меня накатила апатия, я ушла в какую-то подсобку и притворилась спящей, потом кто-то пришел, посмотрел и ушел, после чего свою книгу начал презентовать Фоззи, а потом какая-то девушка, которая сказала модератору, что у нее в блокноте записаны все возможные вопросы, которые ей зададут, и ответы на них, а потом я проснулась в другой сон и пошутила, что прийти на презентацию в качестве участника я могу только во сне. Запомнила одну строфу из этой азбуки (так и было без знаков препинания): «Все говорят вот ты дурак/жизнь потратил зря отвечает хмуро/ что же возможно это и так / но только вот всё равно культура» – это на букву «К» – Культура, и рядом нарисован мужик в ватнике с буквой К на лбу, там еще была первая строфа, в которой, наверное, объяснялось, в чем там дело, но я забыла.

***

Приснилось, что я листаю «Огонек», посвященный теме хирургических операций, потом сочиняю какие-то две строфы (запомнила только, что там была рифма «на высоте уединенно» – «куплю себе ворону») и их записываю, а потом еще две строфы, которые не записываю сразу и забываю, и думаю во сне: «Ну вот, такое гениальное стихотворение пропало», а потом читаю в журнале: «Главное для врача – преодолеть чувство брезгливости».

***

Приснилось, что у меня берут интервью на телевидении и спрашивают, почему я читаю книги, изданные Прилепиным (то есть во сне Прилепин  –издатель), а я говорю, что просто хочу прочитать книгу Быкова про Маяковского, которую издал П., и когда у нас начнут издавать такие же хорошие книги, я изданные им покупать перестану. А потом брали интервью у Быкова, который рассказывал о своей дочке, пишущей стихи, говорил, что она где-то не придумала рифму к слову «ночь» и часто использует в стихах слово «сервис», от которого Быков в своих произведениях бежит как можно дальше.

***

Приснилось про тайную организацию женщин: главная героиня год была замужем и у нее младенец на руках, их окружили, тогда женщины создали для защиты киборга, прототипом которого является глав. героиня и который похож на рептилоида из фильма «Чужой», потом приехал мужик на огромной газонокосилке, его заарканили и начали тащить эту газонокосилку, она развалила лабораторию по созданию киборга и привлекла внимание врагов, в итоге все разбежались под обстрелом. Еще снилось кафе, в котором сначала предлагали брать еду с собой, а потом вообще сказали, что девушкам вход запрещен, потому что здесь халяль. А еще приснилось, что напечатали мой роман, я смотрю на книгу и думаю: «Но ведь это не я написала».

***

Приснилась водка «Кафка» (точнее – пустая бутылка, водки там не было. Запомнила, потому что фотографировала ее во сне из-за оригинального названия).

Приснилось, что я еду на мероприятие, начало в 7 вечера, а в 4 часа там сидят три человека, которые хотят послушать защиту диссертации, я думаю, что там где-нибудь погуляю, еду в метро, рядом со мной и напротив сидят близнецы  – две женщины в ротондах а-ля 19 век и две девочки, потом появляется В, я говорю: «Нам нужно было выйти на станции «Охотный ряд», а мы вместо этого перешли на другую ветку и поехали дальше», начинаю смотреть по карте, где теперь лучше выйти, чтобы вернуться обратно и чтобы это был не монорельс, в конце концов выходим, но на станции есть только выход, а входа нет, в подземном переходе продают одежду и сувениры с раскладок, висит указатель «Улица Фрезеровщиков», я думаю: «Почему в этих дальних районах не ремонтируют подземные переходы», начинаем ходить и искать вход в метро, но его нигде нет, в переходе милиционер проверяет у кого-то документы и говорит: «Что это за оправдание, что вы помогаете своей девушке, а вы знаете, что ей всего 14 лет?», мы ходим по кругу мимо входов в магазины, потом вдруг встречаем Крачковскую и женщин в черных платьях, я говорю им: «Извините, я понимаю, что такое горе, но скажите нам пожалуйста, где вход в метро?», они отвечают: «Вы найдете вход, когда рассмешите восемь бюро переводов, вот уже едут восемь машин», после чего проснулась.

***

Сегодня приснились молодые Гумилев и Ахматова, у которых была семейная ссора из-за того, что у него с ней ничего не получается, а еще там был какой-то третий мужчина, который поддакивал: «Ну конечно, вы же посмотрите на нее». А потом снилось, что я пью кофе из чашечки с чеканным узором и говорю, что мне нравятся старые вещи.

Снилось, что мы летим на самолете в Италию, у меня забрали весь багаж, и я думаю, что фотоаппарат, конечно, нельзя держать в салоне, но вот бутылочку с водой жалко, летим очень низко над землей, так что я думаю: ну вот, а нам говорили, что самолет летит над облаками, а тут вообще всё видно, что на земле происходит. Потом нам говорят, что сейчас самолет спустится на высоту 100 метров, а потом упадет, и вот так довольно долго летим под угрозой падения, потом летим над горами – во сне подумала, что это Альпы, но в итоге так ничего и не произошло, правда в Италию тоже не прилетели (до этого мне снилось только метро и автобусы, самолет первый раз).

***

Приснилось, что я где-то достала том Голдсмита в советской серии «Иностранная литература», в аннотации было написано: «Книга предназначена для жителей пригородных населенных пунктов, которые узнают много полезного».

А до этого приснилось, что мы пришли в универ, а там у всего факультета в расписании первой парой математика, и все в шоке.

***

Снилось: мы в какой-то деревне, ходим с мамой по киоскам и ищем мороженое, но везде только бургеры и какая-то помесь сладкой ваты с морковным салатом, а мороженого нет. Потом в каком-то поезде вроде «Интерсити» должно начаться оперное представление, которое я не увидела, потому что мне поручили позвонить Малинину и договориться о проведении концерта, я ему позвонила и рассказала про концерт, он как-то долго молчал, так что мне надоело держать телефон возле уха, потом всё-таки сказал, что ему невыгодно проводить концерт в нашей деревне и он не поедет в эту часть света. Тогда я решила осмотреть деревню, там был красивый парк и довольно большой букинистический магазин, в магазине встретила Оксамитку Блажевскую и Вано Крюгера, спросила у них, как называется парк, они ответили, что это «Парк Отмены коммунизма имени 540-летия со дня рождения Сталкевского или 140-летия со дня рождения Мафина, но скорее второй вариант, потому что коммунизм ведь все-таки отменили», начала смотреть книги, нашла очень дешевого Эрве Базена и стала вспоминать, какой из его романов я не читала. Потом дома похвасталась В., что у меня есть роскошный трехтомник Бальзака, а он сказал, что трехтомник никакой не роскошный, а выглядит, как детская поделка, после чего я проснулась.

***

Приснилось, что группа каких-то девушек разместила на моей странице сообщение с вопросом о том, почему я не появляюсь ни на каких мероприятиях и что у них есть идея пригласить меня на свою передачу (ч/б кадры из передачи прилагаются), я начинаю думать, как бы им ответить, чтобы они не подумали, что я не очень крута, и не передумали меня приглашать на передачу, в итоге решаю им написать, что у меня был сольный вечер летом прошлого года, а еще меня пять раз приглашали участвовать в мероприятиях, но я соглашалась только перед самым началом, поэтому мою фамилию не успевали включить в афишу, потом читаю коменты к их посту, все недовольны, кто-то пишет: «Пани Ольга пишет слишком сложно, ей нужно вернуться и начать сначала, тогда она поймет всё о жизни», а кто-то еще пишет: «Пани Ольга не умеет общаться с сумасшедшими», и цитата: «Сумасшедший инструктор». А до того снилось, что у меня муж, который похож на Дона Дрейпера из «Безумцев», и к нам пришла на переговоры дама с телохранителем, они ушли на переговоры, а мне нужно было чем-то занять телохранителя, я решила накормить его шпротами, съели банку, он посмотрел этикетку и сказал, что нужно купить еще одну такую же банку, все ушли в магазин, я выходила из квартиры последняя, и вдруг увидела, что по квартире, тараня стены, едет камаз, выбежала и закрыла дверь, успела заскочить в лифт, в котором уже была какая-то девушка, нажала первый этаж, выключился свет и мы ухнули куда-то в пустоту, начали визжать в ужасе, потом лифт открылся на первом этаже и мы вышли.

***

Приснилось, что я пишу рассказ о записи на курсы йоги в 90-х, а сегодня приснилось, что я на курсах сценарного мастерства, где среди книг на полках какой-то роман Издрыка, и нам задали написать сценарий к сиквелу акунинского «Шпиона» (причем не по книге, а оригинальный), все начинают что-то сочинять, а я вообще никогда не видела сценарии и не знаю, как оформлять текст, пытаюсь что-то у кого-то подсмотреть, не удается, тогда начинаю придумывать первую фразу «На экране белый платок с вышитым гербом», кручу ее так и эдак, и просыпаюсь.

***

Во сне: сначала обсуждали книгу Набокова 30-х годов о верлибре, где было написано, что в будущем эта книга не привлечет внимание читателя, и я подумала: но мы ведь ее читаем. Потом стали думать, кого пригласить на Новый год, В. сказал, что придет Рубинштейн, мы пошли в магазин, потом стояли у подъезда, пришла в гости моя подружка в свадебном платье и спросила: «А больше никого не будет?», я сказала: «Рубинштейн обещал прийти. Вот это было бы круто – все просто выпали бы», В. сказал: «Он не придет», я спросила: «Зачем же он сказал, что придет?», В. ответил: «Кто его знает. Школа кино. Может быть, летом будет прослушивание на радио».

***

Во сне: договаривалась об организации своего вечера, потом вдруг думала: «Завтра ведь мой вечер, а еще стихи не выбрала, всё равно надо пойти, даже если придут два зрителя, будет странно, если я сама не приду на свое выступление», потом узнала, что два моих знакомых – агенты некой спецслужбы (один из них –организатор вечера), и подумала: как же я теперь пойду к нему выступать, а второй знакомый (только во сне, в реале никогда его не видела), говорил, что знает все секреты и уедет за границу, а я ему отвечала: «Тебя не отпустят», потом ела шоколадные конфеты и пила лимонад, смотрела на витрину с пирожными, где среди прочего была упаковка «Надежные пирожные», и думала, что это как-то дискредитирует остальные, потом смотрела книги в потрепанных обложках из серии «Книги для всех» –  какая-то неизвестная у нас англоязычная классика 19-го века.

***

Приснилось, что у меня др и пришли два организатора лит. мероприятий, потому что там какой-то их знакомый и они решили, что это просто тусовка, а я в это время на кухне и думаю: «Сейчас они узнают, что это мой др, и уйдут», но они поговорили со своим знакомым и начали расставлять принесенные бутылки, тогда я пытаюсь сложить салат на тарелке таким образом, чтобы его казалось больше, и спрашиваю у мамы: «А как у нас с едой?», она отвечает: «С едой плохо, потому что мы рассчитывали подать блины с икрой», блины почему-то лежат в кастрюле наподобие какой-то запеканки и мы начинаем их резать на мелкие кусочки, и я думаю: «Но ведь блин с икрой заворачивают целиком, у нас какой-то фуршетный вариант?», и просыпаюсь.

Приснилось, что еду откуда-то из провинции в Питер на автобусе, долго собираются пассажиры, в конце концов отправляемся, недалеко от меня сидит Данила Давыдов, потом проезжаем Новосибирск, вокруг одна промзона, и я думаю: «Почему говорили, что Новосибирск – классный город?», потом выезжаем на проспект, автобус останавливается, и я решаю осмотреться. Когда хочу вернуться в автобус, оказывается, что их штук 10 похожих и я не помню, где мой. В итоге захожу в один методом тыка и спрашиваю у кондукторши: «Вы едете в Питер?», она отвечает: «Да, хотите с нами? Присоединяйтесь», а Данила говорит: «Сейчас ведь никто никуда не летает и даже не ездит».

Сначала приснился сон литературный: будто у меня появилось эссе про Достоевского, непонятно откуда, потому что я его не писала, но записанное в тетрадке моим неразборчивым почерком, так что я предлагаю прочитать его вслух, потому что ничего не разобрать, и В. хочет напечатать его в своем альманахе, хотя уже есть сигнальный экземпляр, я его листаю и говорю: «А вот рассказ автора под псевдонимом «Хан Кудеяр», В. говорит: «Нет, не хочу я это печатать», я возражаю: «Но ведь это псевдоним Ани N», В. говорит: «Вот именно, я столько для нее сделал в литературе, а она так плохо себя вела. Как раз на это место твое эссе про Достоевского поместится».

Потом приснился сон экономический: будто я сижу в фейсбуке, читаю пост какой-то девушки о том, что она сейчас будет варить пшенной борщ, и парень ей пишет комент: «О, ты тоже любишь пшенной борщ?», а она отвечает: «Просто нет денег, поэтому приходится варить пшенной борщ – только пшено и петрушка», и потом пишет еще: «Я читаю новости только в интернете, но так грустно читать рекламу киносеансов, вот этих в 13:30, билеты по 750 гривен», и я в ужасе думаю: «Неужели билеты в кино стоят уже 750 гривен, это ведь треть зарплаты», и просыпаюсь.

Приснилось, что вышла новая книга «Сто поэтов начала столетия», но там не рецензии, а их стихи, и вот я хожу с одной презентации на другую, у некоторых она есть, но непонятно, как ее заполучить, а у нас дома только устаревший вариант. На одной презентации ко мне подсаживается девушка, чтобы обсудить новую книгу Ройтбурда, я говорю, что не читала эту книгу, а она говорит: «У него там такой конвертик, в который он прячет свои картины», я отвечаю: «Это, наверное, резервная копия». Прихожу на другую презентацию, там Файзов говорит: «А здесь у нас тоже интересно»,  иду на фуршет, там Голубкова, Кира Фрегер и еще какие-то люди едят маленькие фуршетные пирожки, а кто-то поёт под гитару «Что пригорюнилась, звездочка ясная». Мне не хватает тарелки, и я держу пирожок на вилке над чистым соусником, потому что стол сервирован по всем правилам, а под соусником на блюдечке обнаруживается тарталетка. Потом кто-то говорит: «У меня есть диск, это настоящий трэш», и мы начинаем смотреть с помощью проектора какой-то боевик в стиле компьютерных игр.

***

Приснилось, что мы оказались в Париже, так что я подумала: «Надо же, первый раз за границей – и сразу попала в Париж». Правда, во сне это напоминало скорее какое-то французское захолустье, мы сразу пошли в музей смотреть картины, там было несколько похожих картин человека, который в приступе безумия пытался замазать их раствором штукатурки, и мы подумали, что в принципе это обычное современное искусство с этой штукатуркой, и обязательно их сфотографировали так, чтобы была видна табличка с именем автора. Потом мимо достопримечательностей пошли на набережную якобы Сены, но она была какая-то слишком широкая, смотреть сувениры.

***

Приснилось, что я установила трансляцию кулинарной передачи на каком-то сайте, получила 4 комментария (жаль, что сами коменты не запомнила), а потом ведущий кулинарной передачи подарил мне половину картофелины, в которой была вырезана сердцевина, с каким-то оттиском «Я против трансляции моей передачи» –что-то примерно такое, а из мелко нарезанного зеленого лука он выложил рядом частицу «Не».

***

Приснился Пелевин – якобы он снимался в фильме про масонов, выглядел, как какой-то партработник в сером костюме и с портфелем, но был масоном высшего посвящения, а потом какого-то другого масона посвятили в более высокую степень, он куда-то улетал и на прощание поцеловал человека, которого играл Пелевин, после чего тот упал (то есть во сне получалось, что это отравленный поцелуй). После этого появились статьи на первых полосах газет, сюжет в программе «600 секунд» – там что-то говорила Катя Гордон с прической из суши, и фильм «а-ля Парфенов» – там показывали суши-ресторан и говорили, что люди продолжают есть свой мисо-суп, как ни в чем не бывало.

***

Приснилось, что мне поручили переделать какое-то стихотворение в «Огоньке» в патриотическо-рекламном ключе. Я переделала, записала почему-то в четыре параллельных столбика – пришлось делать таблицу в ворде (у них была какая-то похожая вёрстка стихов, когда публиковали), потом это нужно было отнести в «Аэрофлот» (наверное, это было рекламное стихотворение авиакомпании). Принесла туда гору этих старых «Огоньков» и начала с какой-то девушкой их перелистывать в поисках этого стихотворения, но безуспешно. Чтобы потянуть время, я начала рассказывать, что эти «Огоньки» собирала моя бабушка, и какой это был безумно популярный журнал 12 лет назад (во сне произошла аберрация памяти – на самом деле, конечно, 22 года назад), а потом вдруг выяснилось, что эта девушка – внучатая племянница моей бабушки, так что я подумала: «Вот, вдруг нашла родственницу неожиданно», а нужное стихотворение так и не нашли. Потом я оказалась в каком-то кафе примерно на Лукьяновке, разговаривала с какими-то туристами, которым не понравился этот район, и я начала доказывать: «А вы были на Крещатике? Вчера? И как вам? А на Печерске? Обязательно побывайте на Печерске, там еще и парк замечательный рядом».

Приснилось, что я в каком-то офисе читаю «Ниоткуда с любовью надцатого мартобря», и люди восхищаются: «Надо же, как гениально человек писал», и я во сне подумала: «Да, надо мне выучить наизусть», а потом проснулась и передумала, конечно. А еще во сне почему-то пришло в голову словосочетание «пристрелка без корректировки».

***

Приснилось, что побывала в Руане и Нижнем Новгороде (подумала во сне: «Надо написать в жж, где я была в этом месяце»). Руан во сне – маленький заштатный городишко (но при этом промышленный –это я поняла по тому, что там торчали какие-то трубы), и я ходила там одна и без карты, как и в НН. В НН я пошла в супермаркет за булочками – там большая очередь и скудный ассортимент в отделе хлебобулочных изделий, мужчина передо мной забрал две последние булочки с кремом и курагой, которые я обычно ем в реале, я обиделась и решила уйти, но тут продавщица вытащила чуть ли не из-под прилавка пирожные «картошка», я обрадовалась: «Прямо как в детстве», и решила купить полкило, но вместо этого пошла за соком, нашла пакет грейпфрутового сока на верхней полке, но он оказался открытым и надпитым. Я полезла ставить его обратно, чтобы никто не подумал, что это я надпила, вдруг в магазин пришла какая-то проверка, я побежала за пирожными, продавщица набросала в кулек пирожных, я выгребла на прилавок какую-то мелочь, которой явно не могло хватить, а потом сказала, что мне ведь еще нужно на проезд, продавщица начала что-то говорить про нал, но тут за ее спиной появился проверяющий, я начала ей об этом сигнализировать, она догадалась и замолчала, а я забрала пирожные и пошла на площадь, рядом с которой было некое подобие парка и несколько лавочек. Там я подумала, что не помню, была ли я в Руанском соборе – как же так, в кои-то веки выбралась, и главное не увидела. Села на лавочку и начала есть, потом рядом сели два гопника, а на скамейку напротив села брюнетка в черной куртке и джинсах. Гопники передали мне бутылку «Стеллы Артуа» с трубочкой, я взяла бутылку и увидела, что из нее уже тоже кто-то пил, а гопники еще и начали рассказывать, как их нужно отблагодарить, поэтому я собралась уходить, а они все уселись на траве вместе с брюнеткой, которая жаловалась им на то, что ее не хотят клеить. Я пересекла площадь и вышла к реке, которая во сне была Волгой. Там собралось несколько человек, и кто-то рассказывал, что мэр Руана – Наиль такой-то, ему помогает в управлении сестра, а культурой управляет Лесин.

***

Приснилось, что мы с В. въехали в дедушкину квартиру, я сказала: «Я буду перечитывать мою любимую книгу», и начала перечитывать «Утраченные иллюзии» Бальзака, объяснив, что прошлый раз читала это в 11 лет, а В. начал рыться в книжных шкафах и спросил: «А где подшивка журнала «Иностранная литература» за 70-е годы? Первый раз такое вижу – «Новый мир» есть, а «Иностранной литературы» нет», я отвечаю: «Откуда я знаю, наверное, ее продали, а может – просто выбросили».

***

Снилось, что мы с девушкой-роботом убегаем от каких-то людей, скрываемся в комнате, похожей на общежитие, уже ломятся в дверь, я через какие-то балконы нахожу дверной проем, закрытый шкафом, отодвигаю шкаф и оказываюсь в огромном помещении, сплошь уставленном книгами, в восторге спрашиваю: «Это библиотека?», но все работники молча собираются и уходят, я иду с ними и думаю: «Как жаль, что здесь ничего нельзя трогать», потом оказывается, что это наша школа, мы с Наташей стоим в коридоре, я убеждаю, что надо идти домой, а она говорит, что надо подождать, а потом говорит: «Да, быстро уходим, а то сейчас будут «Основы правовой речи», их ведет ужасный хам», я спускаюсь в какой-то подвал, где мужчина средних лет читает стихи Бодлера, потом начинается выступление поэтессы-афроамериканки с двумя лицами, как двуликий Янус, и большинство зрителей уходит туда, а девушка из тех нескольких человек, что остались, спрашивает: «А какие еще стихи Бодлера вы знаете наизусть?», мужчина говорит: «Кінець «Пропозиції» (имелось в виду «Приглашение к путешествию», как я поняла), девушка восклицает: «Неймовірно», а мужчинв говорит: «Ну, він був різнобічним автором, я ж не буду якусь дурню вчити».

***

Приснилось, что мы стали крепостными Достоевского, и сбежать можно только по проселочной дороге, на которой огромная пробка. Потом появляется кто-то на мопеде и едет прямо через поля. А потом мы собираемся ехать куда-то на проходящем поезде из Африки, я говорю: «Но ведь там могут быть ядовитые скорпионы или болезни, от которых у нас нет прививки?», а мне отвечают: «Не волнуйся, у нас будет прицепной вагон».

***

Приснилось, что мы едем в поезде, где у каждого свое купе размером с маленькую комнату, и меня временно пустили в чужое купе, за стенкой кто-то жалуется, что нет горячей воды, а кто-то советует читать прозу Берберовой –дескать, вот настоящая проза и по ней нужно учиться писать. Потом оказываемся в кафе, в какой-то компании спорят, что пить: парни хотят пиво, потому что потом можно петь песни, а девушки хотят настойки и водку с чаем, потому что с пивом будешь сидеть в кафе несколько часов просто на энтузиазме, какой-то чел. спрашивает, где «Барбакан», я говорю, что могу показать дорогу, он спрашивает: «Ну что там, тот, кто раньше ел на тысячу, теперь ест на 2500?», а я говорю: «Я там раньше не была, видела, что кто-то наел на тысячу, но может он раньше ел на 500», потом вдруг оказываюсь в самолете, который должен лететь в Турцию почему-то 12 часов (хотя в жизни никогда не летала), но меня пристегнули ремнем и люки закрыли, я думаю: что, если самолет разобьется, потом думаю, что сейчас он разобьется при взлете, но ничего не происходит, летим и летим, потом начинается гроза и молнии-спецэффекты, но я думаю, что ничего страшного не произойдет, поскольку в самолете Брюс Уиллис, потом оказываюсь в том же поезде, густо накрашенная девушка говорит парню: «Имей в виду, где-то в 36 я прекращу все эти уловки» (в смысле, перестанет краситься), а потом спрашивает у меня: «Оля, ну почему ты всё время плачешь? Чего ты боишься?».

***

Приснилось, что я с одним человеком пришла к дому, где якобы недавно жила – рядом гаражи, а под домом проходит митинг, журналистка говорит в камеру, рядом с ней табличка с цифрой 24, я во сне думаю – это возраст? должно же быть на 10 лет больше. потом журналисты и митингующие расходятся, остаются несколько пенсионных активистов на приставных стульях, я говорю: «Здесь люди, давайте зайдем в квартиру, заодно посмотрю, что там, я как раз забыла закрыть окно», но понимаю, что туда заходить не нужно, неизвестно, кто там сейчас, и может быть опасно, потом этот человек исчезает, а я начинаю сочинять строфу: «Твердокаменные клише любви и привычек я так долго ношу в душе почти без кавычек», думаю, что «любви и» совсем не читается и нужно заменить на «друзей и привычек», но что это за клише друзей, хотя в принципе смысл понятен, но представляю буквально клише друзей и этот вариант тоже отпадает.

***

Снилось, что читаю интервью Шнура, где его спрашивают, как в его творчестве выражены идеи дзен-буддизма, а он отвечает, что, например, в песне про покемона, потом хожу по Черновцам и ищу покемонов, которые почему-то лежат связанные под кустам, а потом сравниваю два вида шоколадных батончиков – один с какао-начинкой, а другой со сгущенкой, прихожу к выводу, что их вкус одинаков, а значит в каждом из них присутствуют обе начинки.

***

Приснилось, что я пришла на какое-то лит. мероприятие, там Г. К. начал объяснять мне, как нужно сортировать мусор – куда трубочки, а куда пластиковые ложки и вилки, так что я спросила: «А зачем они их сортируют? Может быть, они тут не одноразовые?», потом кто-то прочитал в новостях, что нефть подешевела на 130 долларов, и люди начали рассказывать, что сейчас неподъемный хлеб и очень тяжелые кастинги при приеме на работу, а кассирша в баре сказала, что у нее закончились десятки.

***

Приснилось, что я пришла на заседание поэтического кружка, куда раньше не ходила, хотя они там собираются регулярно, там что-то разошлась и начала горячо доказывать, что Северянин и Георгий Иванов очень похожи, потому что у Иванова есть стихи про белочку. Меня попросили их процитировать, а я никогда ничего не помню наизусть, поэтому холодно сказала: «Вам что, незнакомы эти тексты?», потом все пошли пить шампанское и есть пирог, мне налили в какую-то маленькую чашечку, как для саке, и я сказала, что не знала, что сюда нужно приходить со своей чашкой. Все стали обсуждать, как будут отмечать здесь вместе Новый год, а я ела пирог, потом стали обсуждать мультик, кто-то предложил его посмотреть, а женщина напротив меня сказала, что она сидит спиной к телевизору, а ей нужно видеть, не воспринимает на слух, потом сказала, что ей нужно выполнять упражнения, которые она выполняет много лет, из чего я сделала вывод, что она пианистка, потом кто-то начал читать наизусть Мандельштама, я подумала: «Надо вернуться домой и внимательно почитать Мандельштама», потом вернулась домой, напевая под нос двустишие Вишневского про диван, и проснулась.

***

Приснилось, что намечается акция по разбрасыванию денег: то есть их разбросают, а люди будут должны схватить и унести, кто сколько сможет. Мы приезжаем в университет, мама говорит: «Мы ведь были здесь вчера и не знали, что это здесь», часть людей выходит (потому что туда пускают порциями), оказывается, что это всё происходит в зале для проведения научного совета или чего-то в этом роде, так что места мало, еще большой стол и стулья, я рассматриваю пачку денег и спрашиваю: «А они настоящие?», какая-то женщина отвечает: «Почти», потом начинаю освобождать карманы шубы от рекламок и остального мусора, которым обычно заполнены мои карманы.

***

Приснилось, что я переехала к известной писательнице, ходила и мысленно восхищалась, какая большая квартира, потом начала волноваться, что теперь придется жить по чужим правилам, потом писательница спросила: «Ты читала нашу стенгазету?», я подумала: «Вот оно, в стенгазете написано, как я должна себя вести», под стенгазеты была выделена целая комната, я начала искать самый новый номер, до текста так и не добралась. Потом решила все-таки быть чем-то полезной и начала чистить туфли писательницы, пришел слуга и сказал ей: «Зачем ты носишь эти старые туфли, ну и что, что любимые, выйдем на улицу и увидишь, что все в таких ходят», потом оказалось, что нужно с кем-то разобраться, и писательница сказала: «Отправим туда моего первого мужа, все-таки он профессор университета и сидел».

***

Приснилось, что уже лето, мы сидим в парке и нужно поучаствовать в каком-то протесте, для этого нужно расписаться в ведомости участников протеста, указав порядковый номер записи, фио и телефон, все расписались и у меня спрашивают: «Ты тоже участвуешь?», отвечаю: «Конечно», начинаю писать номер неправильно, потом жирно исправляю, мобильный вообще не указываю, думая, что так меня не найдут, но организатора всё устраивает, он забирает ведомость и мы все идем в их офис в старинном подвале, там проходит какое-то заседание, а меня решают сфотографировать, будто я стою за углом, участники заседания косятся и спрашивают: «Это кто?», меня просят стоять за углом, чтобы только немного был виден профиль, втянуть живот и выпятить грудь. Как-то там сфотографировали, потом начинаю думать, как переводится слова literally, смотрю в словаре единственный пример –фраза, которая в переводе звучит «Каждый имеет право на литературную известность» и возмущаюсь: «Но ведь literally –  это не литературный».

***

Приснилось, что я поругалась на презентации с одним поэтом, потому что каждый раз, когда меня приглашали выступать, он начинал долго говорить и всеобщее внимание переключалось на него, а потом рассказала маме, что я снялась в казахском малобюджетном сериале, которого сняли всего три серии, и мы начали смотреть этот сериал – в основном было снято в нашем районе и мама сказала, что он действительно малобюджетный, я промелькнула в эпизоде, когда герои сидели в кафе, а я сидела за соседним столиком с прической и в платье, как на выпускном, и на них смотрела, потом принесли «Инвайт» – напиток чувств, мама сказала: «Это ведь слоган из нашей рекламы», потом показывали, что кто-то кому-то звонит и требует вернуть деньги, а потом рассказывали, как прятать курсовые работы, написанные на заказ – конечно в диване, а не в гитаре, но сатанистов никто не трогает, потому что у них и так экзистенциальный кризис.

***

Снилось, что я должна танцевать Одилию-Одетту в «Лебедином озере», при этом не была ни на одной репетиции. Начала думать, как же я буду танцевать, если у меня нет необходимой грации и я не умею делать фуэте, а партнер уже танцевал в «Дон-Кихоте». При этом уже полный зал зрителей, иду гримироваться почему-то в торговый центр, прохожу сквозь толпу иностранных журналистов, которые что-то записывают в айпады, и думаю, что вот они толкаются и не знают, что я балерина, потом прихожу в салон красоты, говорю, что мне нужен неяркий макияж и прическа подчеркнуть лицо, девушка спрашивает, делать ли ламинирование, я говорю, что нет, потому что я никогда его не делала и вдруг у меня будет аллергия, тогда она меня быстро накрасила перед зеркалом на улице, попутно ругаясь со своим отцом из-за того, что он их бросил в детстве, я сказала, что ну а ресницы, а губы, а шею попудрить, чтобы была того же цвета, что лицо. Потом вернулась в оперный театр и проснулась.

***

Задремала и во сне начала выбирать, куда поехать на День поэзии, в итоге поехала на какое-то лито, где дама поставила классические женские портреты, рядом положила вырезки для коллажей и сказала: «Подходите ко мне на аудиенцию, я буду вам рассказывать про эти портреты, а потом вы будете решать, куда на них приделать эти детали», все сели возле нее в круг, а я начала жалеть, что не поехала вместо этого на встречу с главой Ассоциации журналистов в Институте будущего, а теперь уже полдевятого и пока я туда приеду, всё закончится. Параллельно развивалась романтическая линия какой-то Лары, которая приехала к друзьям в отпуск и влюбилась в подлеца, а ее друзья открыли хостел и решили продавать людям соль, потому что люди никогда не экономят на соли, даже в кризис. Девушка смотрела список гостей и говорила: «О, у вас тут живет Джоконда, Хоботов, видно, ребята из Питера», а ей ответили: «Нет, Хоботов с Киева», на этом я проснулась.

***

Снилось, что мы с девочками убегаем от маньяка (в итоге все-таки убежали) в Питере, потом идем по центру и я говорю: «Я этот район знаю, там моя гостиница «Москва», девочка спрашивает: «Вот эта?», говорю: «Нет, здесь старая застройка, а там советское серое здание», потом пришла на концерт Леши Шмурака, он сказал, что всем зрителям положена рюмка коньяка и рыба, но надо, чтобы сервировали, я пошла в буфет, посмотрела, что там все едят мороженое, и ушла, потом увидела, что Леша Шмурак повел друзей на кухню и там всем налил по большой рюмке, но было неудобно просить, так до концерта дело не дошло. Потом ехала в троллейбусе с друзьями, один достал большую книгу, не помню, чью, но я очень захотела такую же, и сказал, что скоро, по-видимому, будет произведена переоценка Ницше. Я сказала, что Ницше говорил, что ничто не истинно и всё дозволено, так что какая может быть переоценка, если истины всё равно нет. Потом мы приехали куда-то, мне сказали, что тут есть буккроссинг кабельного канала, я начала рыться в книгах и проснулась.

***

Снилось, что пришли с Геннадием на какое-то мероприятие, где проходил бесплатный концерт и платный спектакль, на регистрацию на концерт стояла длинная очередь и там быстро закончились места, тогда мы встали в короткую очередь на спектакль, оказалось, что билеты по 6 тысяч рублей, Геннадий уже достал 12 тысяч и параллельно спросил у кассирши, почем билеты, она ответила: «Вам жизни не хватит», он ей сказал что-то вроде «А у вас нет жизни», но после такого, конечно, в театр идти передумали, сидели в кафе, и я расспрашивала, кто Геннадию нравится в театре «Et Cetera». Потом пришла эта хамоватая кассирша, приготовила оладьи, потом пришел ее папа, и она ему сказала, что на кухне четыре носка, потому что это сексистские символы, а он ей ответил: «Всё на свете –  сексистские символы, а над ними слова», после этого я проснулась от звонка и не узнала, что там дальше с этими символами.

***

Сначала снилось про какие-то мероприятия – что приезжает какой-то Жерар де Кортанз и обязательно надо пойти, потому что это важное событие, но сначала погуглить, кто это, и про какую-то выставку, на которую тоже надо пойти, но там билет 350 гривен, а если пойти с мамой, это уже 700 и за это деньги можно куда-то съездить на экскурсию. Потом снился какой-то сериал про 60-е, герой попросил студента Бауманки нарисовать ему картину в стиле абстракционизма, сказал: «Будем держать связь через Университет», студент сказал: «Да, это рядом со мной», принес картину, герой подарил ее девушке и сказал, что это он нарисовал, девушка спросила, что это, а герой сказал, что это роза, вот ведь написано «Роза Леже». Девушка смягчилась и сказала, что картина хорошая, но нужно еще над ней поработать. Потом пошел какой-то грустный саундтрек «Вижу, как проплывает весна за весной, то ли дело зимой, то ли дело у моря святого, где любовь не колышут людские оковы».

***

Сначала снилось, что лечу на самолете в Америку  – совсем низко над землей, удивляюсь, потом самолет вообще сел где-то в поле (сам самолет вместительностью с маршрутку и кресла примерно такие же). Я решила выйти пройтись, потом он собрался улететь без меня, так что еще за ним бежала, потом летела и думала, что надо написать, что буду в Америке неделю и может быть кто-то хочет организовать вечер, потом увидела внизу китайские статуи драконов в заснеженном поле и неподалеку Кремль, снова удивилась: «Надо же, как все рядом, если смотреть сверху, но почему мы летим в Америку через Мск, это явно какими-то кружными путями». Потом снилась какая-то история про бардов, которые попали в аварию на мопеде, и жена теперь не может ходить, а мне поставили какой-то диск с их записями (которые ни в коем случае нельзя копировать), я слушала песню «Дитя заката» в рок-обработке и удивлялась, какие у нас сейчас барды.

***

Снилось, что у меня кто-то спросил: «Угадай, куда переехал Коровин с семьей?», я сказала: «Такой вопрос уже задавали, но я тогда не расслышала ответ. На Адриатику. Неужели в Хорватию?». Сказали, что да, правильно. Потом в соседней комнате поселили какую-то девушку – тоже из нашего иняза, которая сказала: «Ты знаешь, что группа «Е-Бубенцы» ездила в Екатеринбург, но женитьба расстроилась и они вернулись обратно?», я сказала: «Ну, неудивительно, что женитьба расстроилась, вот Макс остался бы там, ходил бы по Екатеринбургу и матерился, это такой маленький городок». Девушка возразила: «Ну, тебе на это скажут, что он совсем не маленький», а я сказала: «В этой комнате когда-то жила девушка оттуда, она так буднично использовала всю эту лексику в речи, без какой-либо эмоциональной окраски». Потом к новой соседке пришла подружка, и они начали обсуждать какую-то блондинку, которая преподавала у них теоретическое языкознание, я начала пытаться вспомнить фамилию и проснулась.

***

Снилось, что мы с друзьями пришли в гости к индейцам, я начала рассказывать анекдот про мальчика, который до 16-ти лет не разговаривал, а потом ему подали холодный чай, и когда рассказывала, что мальчик сказал по поводу чая, раздался плеск. Мы решили, что наш знакомый утонул в пруду, но потом выяснилось, что он работает в секретной лаборатории, я пошла его искать, но оказалось, что у меня допуск категории «D» и я могу попасть далеко не во все кабинеты. Потом мне сказали, что это советская лаборатория по производству бактериологического оружия, началась эвакуация, возле лифта стояла толпа людей, мне сказали: «Лучше с ними в лифт не заходить, они из такой лаборатории…», потом мы все-таки оказались на улице и решили идти на вечер поэзии. Пока шли, я случайно нажала номер С., потому что он остался в телефоне, и он даже ответил, каким-то измененным голосом, чтобы я думала, что это кто-то другой, выдал тираду о том, что как я могу ему теперь звонить, потом уже своим голосом сказал что-то аналогичное, я начала кричать в трубку: «Но ведь это ты не хотел меня видеть, я бы никогда не ушла» и проснулась.

***

Снилось, что живу в квартире у Ани Цветковой и она организовала какой-то вечер поэзии, я пришла под конец и все захотели, чтобы я выступала, у меня ничего не было, кроме блокнота, пришел знакомый, я спросила, есть ли у него коньяк, он сказал, что есть отвратительное вино, я попробовала и сказала, что сразу видно, что оно искусственное, но читать стихи неоткуда – если из блокнота, у меня неразборчивый почерк. Знакомый достал какой-то сборник и сказал: «Вот, видишь раздел «Выпускники Литинститута», тебя тут почему не напечатали?». Я сказала, что ведь не училась в Литинституте, пришла ведущая и сказала: «У вас 22 минуты, вы уложитесь?». Я ответила, что это даже много, потому что столько стихов не наберется, начала выбирать разборчивые тексты и не черновики и проснулась.

***

Снилось, что живем летом в деревне, одолжили у Володи Жбанкова волкодава, потом этот волкодав к нам привык и лежал на кухне на тряпках, я подумала, что это так трогательно и как же я его так сразу теперь верну обратно, пошла к Жбанкову в дом через дорогу объяснять ситуацию с волкодавом, он не расстроился, ушел куда-то, а я осталась сидеть у него во дворе и есть конфеты. Потом пришли персонажи Достоевского – сначала Настасья Филлиповна, говорящая на суржике, а потом какая-то девушка –  я во сне не поняла, что это за персонаж. Решила, что пора ехать домой, но сначала пойду на выставку – прочитала рекламу: «Наконец-то настоящая выставка – «Футуризм». Сидела и читала в журнале вроде «Огонька» рассказы, рассматривала цветные репродукции, потом начала читать стихотворение, подумала, какое хорошее, надо проснуться и записать, а в итоге осталось только «Ведь когда-то мы были едины, а теперь я тебя не люблю».

***

Сначала снилось, что мы пришли в кафе, официантка начала рассказывать маме, что у них есть напиток под названием «лигото» – судя по составу, что-то похожее на гоголь-моголь. Я спросила, нет ли у них просто пунша, но его не было. Потом снова оказалась в школе, в которую неизвестно сколько не ходила, и сразу на уроке алгебры. Мое место на задней парте уже оказалось занято, так что я как-то втиснулась и мы сидели за партой втроем, хотя было еще несколько свободных мест. Мальчики передавали какие-то написанные от руки неприличные истории с картинками, а у кого-то под партой лежали три одинаковые книги Шемякина «Держава –  це міф» с Платоном на обложке. Потом пришла учительница алгебры и сказала, что раз меня так долго не было, нужно принести справку, и начала принимать у какой-то девочки реферат по политологии, а я начала думать, что никогда не покупала справки и как же это всё осуществить, и проснулась.

***

Снилось, что приехала в мск, думала, чем заняться, и попала в какой-то зал, где проходит конгресс переводчиков, но все в зале шумно разговаривают, так что ведущей сунули в руки какой-то листок и она начала с выражением декламировать «Евгения Онегина», после чего переводчики перестали шуметь, а рядом сидящий дяденька начал расхваливать мой перевод пьесы «Аркадия» (в реале конечно не мой, но ведь сон), говорил: «Это еще любимая пьеса моей бабушки», говорю: «Она ведь вышла в 60-е» (на самом деле в 93-м), дяденька говорит: «Ну, моя бабушка уже не могла ходить, но с удовольствием читала «Аркадию». А я начала рассказывать, что видела постановку «Аркадии», когда ее РАМТ привозил (не помню, кто на самом деле привозил – еще во времена учебы было, но спектакль отличный).

Потом оказалась уже дома  – пыталась найти цену на каком-то романе про Венецию 18-го века, нашла на ценнике только полтора доллара и начала думать, что это ведь по курсу 12-го года еще считать, потом зашла посмотреть, что сейчас продается в книжном, и увидела два огромных тома «Переписка Карла Маркса с Чапеком» на украинском языке.

***

Снилась женщина-спецагент, которую отправили в будущее, там совсем не было людей, она пишет в отчете: «Даже огни реклам не горят, только надпись на башне «Федерация» светится, а про себя думает: «Ну конечно, это ведь святое». Потом эту женщину-агента с дочкой-тинейджером отправляют, по-видимому, в более близкое будущее – люди ходят по улицам и сидят в кафе, ей вручают рекламку с анонсом презентации книги – сегодня в 10 часов вечера, адрес: Крещатик, 46, она думает: «Надо же, всё, как раньше, даже презентации книг проходят по-прежнему», и писатель  – ее знакомый. Мимо проходят женщина и мужчина в белом костюме – тоже шапочный знакомый женщины-агента. Женщина с дочкой идут в кафе, садятся за столик, и тут вокруг начинаются немотивированные убийства прохожими друг друга (тут явно аллюзия на повесть Даниэля, во сне он и был писателем, на презентацию которого собралась героиня, ну и на сериалы про зомби), человек в белом костюме пытается убить дочку героини, но героиня, поскольку – спецагент, действует быстрее, потом они с дочкой закрываются в доме, она велит дочке ни в коем случае никому не открывать дверь и не отвечать по телефону, надевает красивое платье и отправляет писателю ммску с сердечком, чтобы напомнить о себе перед презентацией. А потом я проснулась и не узнала, что дальше.

***

Снилось, что празднуем мой др, много гостей, празднуем-празднуем, вдруг приходит С. со своей барышней, я, конечно, очень удивляюсь, но ничего не говорю и просто ухожу, благо, это квартира и можно праздновать в другой комнате со своей компанией. Потом выхожу на улицу и вижу, что начинается бесплатная экскурсия по Киеву, первая мысль – надо ему сказать, ему ведь это тоже было бы интересно. Возвращаюсь в квартиру, вижу, как они там с барышней сидят за столом, и понимаю, что никогда слова ему не скажу и вообще его для меня не существует. Потом у какой-то тетки начинается истерика, я хватаю ее за воротник, трясу и спрашиваю: «Что делать, если любишь и ненавидишь одновременно? Так ведь бывает. Что делать?», а она отвечает: «Это не любовь. Ты просто ненавидишь и всё».

***

Снилось, что накануне Дня поэзии меня пригласили в какой-то дом творчества читать переводы Джойса, но вместо этого пришлось поработать дворником и подмести территорию с еще одним поэтом, которому рассказывала, что я еще сегодня планирую успеть на выставку и в театр. В процессе подметания нашла несколько георгиевских ленточек, одну хотела взять как артефакт, но ее унесло ветром. Потом мы вышли с территории дома творчества, сказали Татьяне Толстой, что всё хорошо, и она закрыла ворота. Мы с поэтом сели в такси и поехали в гости к каким-то литераторам, я спросила, почему Татьяна Никитична такая веселая, поэт ответил, что это она в предвкушении недели отпуска. Приехали к литераторам, они пили и обсуждали одного культуртрегера, говорили, что тот ничего не понимает в современной поэзии и знает только всем известных мэтров, один из литераторов сказал: «То, что работает сегодня, не будет работать завтра».

***

Сегодня вдруг приснилось, что С. постригся и женился. Сначала мы с друзьями долго выбирались из какого-то глухого парка, потом накупили в супермаркете еды и спрятали пакеты в глухой траве. Потом я оказалась в Харькове и начала думать, что надо пакеты с едой забрать, ехала на трамвае и смотрела в окно на достопримечательности, которые есть только в моем сне, а не в реальном Харькове. Потом я стала регистратором браков и расписала какую-то пару брачующихся, мне объяснили, как заполнять бланки, я всё заполнила и отдала молодоженам их бланк, а потом в своей копии увидела, что забыла расписаться, так что начала искать этих молодоженов  – это оказались наши соседи, взяла у них бланк и расписалась в нужной графе. Потом я оказалась в школе и решила притвориться дежурной, начала отмывать надписи маркером на дверях классов, они смывались, удивительно, сразу и я задумалась, что это за чудесное средство, а потом встретила Сашу и оказалось, что он постригся и женился на 15-летней барышне, потом мы пошли в бар на Петровке пить бельгийское пиво из красивых бокалов, было начало первого, мы взяли пиво, мне бармен сказал: «Вы ведь еще заказали арку. Это когда включают газовую горелку и здесь такой свет», я ответила: «Нет, я такое не заказывала», а потом пришла новая С-а жена, мне расхотелось пить с ними пиво, и я проснулась.

***

Снилось, что я должна читать лекцию по саморазвитию в «Эдукаториуме», приехала, увидела, что там уже сидят слушатели и меня ждут, и поняла, что думала, что люди не придут, и не подготовилась, так что абсолютно не знаю, что на лекции говорить, потому что импровизировать не умею. Потом нам сказали, что в соседнем зале концерт, я пошла посмотреть, чтобы немного потянуть время, мы посмотрели в окно, я сказала, что непонятно, за что там платить 400 гривен за билет, но надо было возвращаться на свою лекцию, посмотрела на часы  – полчаса лекции уже прошло, подумала – начну так: «Я думала, о чем буду говорить, и поняла, что главное – экспериментировать, самое ужасное – это косность мысли», а рядом говорили какие-то тетушки: «Сейчас молодежь много читает, так же, как в наше время много ели, но это вовсе не потому, что они любят читать – они обрастают интеллектуальным жирком, который в наше время заменяла еда».

***

Сначала приснилось, что мы отмечаем 8-е марта в каком-то подполье на Крещатике, потом сочинила строфу, которая мне очень понравилась, но не записала и во сне начала пытаться вспомнить, но всё было не то. Потом увидела, что дома смотрят вымышленную экранизацию Достоевского, где учитель танцев выдает себя за дворянина, чтобы жениться на богатой наследнице, в него влюбляются наследница и ее гувернантка, потом приходит разоблачительное письмо, и персонажи за столом над учителем танцев хором смеются, а потом приходит сообщение, что иностранец, который его разоблачил, умер в гостинице и больше нет свидетелей, смотрю сериал и думаю: «Чего только Достоевский ни накрутил ради денег».

***

Приснилось, что я переводила на каком-то семинаре, и там познакомилась с каким-то престарелым философом, который получает деньги от обладминистрации, чтобы ни на что не отвлекаться и заниматься только философией. Потом мы пошли еще на какой-то семинар, у философов там была панельная дискуссия – бутылка дорогого шампанского прямо на столе, и сами они уже очень нетрезвые что-то вещали, одного из философов звали Мар’ян Вотерс, как было написано у них сзади на доске. Потом в зал ворвались какие-то радикалы, началась стрельба и паника. Потом их увели, и люди начали спорить, кто это был. Кто-то сказал, что это группа «Война», им стали возражать, с чего это вдруг, какая-то девушка сказала: «Мы с ними делали интервью, да это точно они», другая девушка сказала: «Я недавно ездила за Перекоп – там всё совсем не так, как у нас», а философ обнял меня и сказал: «Оленька, спасибо тебе за то, что ты со мной в такой сложный момент».

***

Приснилось, что пришла на лит. вечер с фуршетом, организованный известной украинской издательницей. Вечер назывался «Заздрість», на фуршете была ветчина и торт сметанник, мы всё съели, и какая-то поэтесса начала читать стихи из новоизданной книги, а какой-то чел рассказывал мне во всех подробностях, что очень хочет издать свои стихи, но не знает, как это сделать, пока ему не сказали, что он мешает выступающим своим бубнежом.

***

Во сне читала длинную поэму-верлибр про шпионов в телефонной будке и выборы патриарха. Дело происходит за несколько лет до Первой мировой (и да – там уже телефонная будка), гл. герой, от лица которого ведется повествование, узнает, что в будке передают информацию шпионы, пытается их выследить, но находит только надпись «Котик, уходи!», потом к ним в поместье приезжает кандидат в патриархи с какой-то неканонической иконой, и гл. герой говорит, что не готов принять «Икону с дырками для звезд», нужно блюсти веру отцов и не нужна эта «Новоозерская ересь», потом проходят выборы, и этого кандидата от «Церкви Светлых Чаяний и Технических Наук» обходит какой-то мошенник с двойной фамилией.

***

Приснилось, что я сижу на лекции в универе, и там показывают видео-презентацию о том, как изменился мир после Первой мировой войны – искусство, повседневная жизнь, запахи (например, в моду вошел запах серной кислоты, потом погуглила и убедилась, что запаха там нет). В финале там была фраза «Всё наше лучшее – на время, всё наше время – навсегда».