КРАТКОЕ ПОЯСНЕНИЕ

Дело было, если не ошибаюсь, так:

18 августа 1994 года собрались завсегдатаи «Клуба мрачных и ненаходчивых» в магазине «Курсив» на вечер, посвященный творчеству Израиля Малера. Вечер этот отличался от всех прочих тем, что на нем, в виде исключения, отсутствовал единственный штатный сотрудник сего присутствия – господин непременный член, а именно – сам Израиль Малер. Творческий вечер был назначен заранее, а потом Изю куда-то зачем-то срочно вызвали, к чему-то призвали, что-то такое ему назначили – сегодня уже и не вспомнить, куда, к чему и что – и он, не желая переносить заседание на другой день, отдал ключ от магазина нам с Гали-Даной и попросил провести вечер в его честь и не поминать лихом, а все хвалебные речи записать, как было принято в клубе, на магнитофон.

Приведенные ниже коротенькие тексты на тему, заданную Гали-Даной, представляют собой дополнение к прозвучавшим тогда хвалебным речам и прочитанным присутствовавшими текстам отсутствовавшего Малера. Авторство некоторых из этих фрагментов, увы, трудно установить. Впрочем, своей цели – создания яркого и достоверного портрета маленького Изи – они достигают независимо от наличия или отсутствия авторской подписи.

Некод Зингер

***

Когда Малер был маленьким, он просто ненавидел музыку – едва услышит любую мелодию, неважно – знакомую или нет – он прятался на дворе, за старым велосипедом. Особенно он не любил оркестры и марши – потому, что его всегда звали дирижировать.

В конце концов его успешные прятки привели к тому, что все его произведения были приписаны другому человеку, и к тому же, немцу.

Вот и вся история.

А[лександр] К[ругляк]

***

Когда г-н Малер был просто Мал и не имел в конце себя «ер»а, он был отчего-то скушен. И все вокруг него скучали ужасно. Мама особенно скучала. «Хоть бы ты, Изенька, что-нибудь такое сделал, хоть бы пошалил немного, чтобы сделалось нам веселее, ну хоть капельку, ну хоть бы придумал себе псевдоним – на худой конец, если такой уж ты скучный мальчик».

– Шонберг! – сказал скучный Изя.

– Шонбергер! – поправила мама. – Большой писатель выйдет из Шонберга, если сделать его Шонбергером. Или напротив Реламом.

(Автор не установлен)

***

Изя I

Когда Изя был маленьким…

А был ли Изя маленьким, а был ли Изя, был ли, мальчик-то был?

Нет, отвечает, Изя есть. Маленький, то есть, есть. Да.

Изя II

Когда Изя был маленьким, в его честь назвали маленькое марионеточное государство на Бл. Востоке.

С тех пор так Изю и дразнят: Изя, говорят, Изя . И государство делается все меньше и меньше.

Гали-Дана Зингер

***

Маленький Малер. Сон в летнюю жару

Однажды маленький-маленький Малер пошел играть в снежки.

Малер был теплый, снежки – холодные. Потом он тоже стал как бы прохладный, потому что отдал Снеговику свои варежки и слегка отморозил пальцы. Точнее, один палец, указательный. Для рифмы.

Малер-мальчик

Отморозил пальчик…

Впрочем, где-то это уже было. Вот он и решил в тот замечательно-знаменательный день писать так, как все и никто. Как всё и ничего.

А потом мама позвала его есть борщ.

(Автор не установлен)

***

Малер обнаружил факт, что жизнь так и не вышла из закона странных совпадений. Он понял, что произошло досадное недоразумение – он остался маленьким. Он повесил на вешалку отмороженные ноги, снял медаль, постригся, купил покупателям кофе, спустил цены на книги, оттолкнулся от тех, от кого должно было оттолкнуться, оставшимися конечностями и прорепетировал факт своего отсутствия, заменив себя мешочком земли, который должен порасти зеленой травой.

Эли Эзер

Когда Израиль был маленький, его звали Изя и он находился в границах 1948 года. У него были маленькие ручки, маленькие ножки и вообще необъяснимая склонность к малым формам.

Но неважно.

а в чем, собственно, суть?

Ибо вышел однажды Изя на улицу и видит – навстречу ему идет человек по фамилии Шонберг. Изя испугался и побежал. Ему стало страшно за его внутреннюю мелодию.

Н. Зингер

Иерусалим, 18.8.94