Мне бы стать таким же читателем, каким являешься ты.
Мне бы столько любви к судьбам поэтов,
к их жизням, биографиям, сплетням,
к тому, ради чего они умирали, мне бы
достичь твоего погруженья.
Помнишь, ты говорила
о фотографии Посвятовской Халины,
поэта из Кракова, умершей в тридцать с немногим: сердце.
Ты говорила: «Сколько в лице её ярости,
будто она жила с вывернутыми суставами,
она была истовой;
её комната была завалена философскими книгами,
к которым она относилась то страстно, то снисходительно;
она обходилась без лиц и вещей».
Разбирая летние лёгкие платья, пилюли, крем от загара,
воспоминанья и письма, томик рассказов, бельё:
«Мне кажется, нет, я уверена,
что всю свою жизнь я бы тоже могла посвятить избавлению».
А потом ты добавила:
«Что бы было с тобой, будь я поэтом».
16 августа 2007 г.