:

Вин Купер: ТРИ ОТКРЫТКИ

In ДВОЕТОЧИЕ: 28 on 14.01.2018 at 23:54

ОТКРЫТКА ИЗ СИРСБУРГА, ШТАТ ВЕРМОНТ

Чего ты хотел, спрашивает он в дверях
когда я иду к его дому, что кренится к холму.
Я просто хотел спросить, начинаю я — но он
обрывает меня, говорит что не разговаривает с незнакомцами,
говорит что мне лучше уйти. Я говорю ему, мне нравится
его старая машина, называю год и модель,
и вскоре он жмет мне руку,
приглашая на домашнее пиво.

После моей второй и его кто-знает-
которой пинты, он говорит мне, что готов
встретить правительство, когда они явятся.
Он ведет меня в погреб, заполненный
едой на годы вперед, календарями
на год грядущий, достаточным запасом воды на
примерно месяц. Он показывает мне овощи
которые выращивает под лампами, но я их не вижу.

Я вихрем вылетаю из дверей как ветряные мельницы
за которыми мы наблюдали из его логова, десять крутятся,
одна сломана. Я стою на его подъездной дорожке
и чувствую их, их медленный хлещущий рев.
Высота городка не имеет себе равных,
кроме нескольких своих жителей, неимоверно высоких
от слоганов, что они пишут
снаружи своих обиталищ,
которые ни одному ветру не под силу сдуть.


ОТКРЫТКА С ВЕЧЕРИНКИ

Ты должен быть приглашен, и ничего
не можешь сделать, чтоб быть приглашенным. Заголовки и родственные связи
не помогают. Это далеко от дома, но я
здесь, вид много лучше, чем я привык.
Как это случилось? Немая, но все же удача,
верное место и время, планеты сошлись.
Ни контракта, ни дедлайна, ни риска. И что
я сделал, чтобы это заслужить? Спал со всеми
не теми людьми, слишком много ставил на друзей
своих друзей с лампочками над головами.
Писал каждый день не смотря ни на что.


ОТКРЫТКА ИЗ АВТОБУСА

Пресловутый притворщик, неприятный ездок на автобусах
повсюду, скажи, ты помнишь ночь
нашей встречи между Флинтом и Детройтом, и я расскажу
тебе в точности чему ты меня научил: не
верить в жития святых, смерть
Бога или гениальность безумия, но
высматривать в движущейся тьме огни
следующего города, который на пол-
пути туда, на полпути нет, болезненно
близкий к тому, который я забыл.


ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО: ОЛЕСЯ ПЕРВУШИНА