Жить бы тут вместо меня:
о, чудный был бы вид
в бессмысленном океане,
куда немногие гости
бросятся без колебаний,
пока дни их не сочтены.
Комнаты так чисты,
что ты бы подумала: будешь
первым из постояльцев,
которому здесь не спать.
Кровати дивно просторны:
бездны белых простыней вокруг,
что ты заполонишь собой
как пожелаешь.
Внимательны и беспощадны,
слуги давно предвидят
любую твою мечту.
Еда, как легко понять, —
чудовищный пресный роман,
кашица без запинки,
что можно сложить в стихах,
напиши это: «Муть», «Жуть»,
«Забудь» (тебе бы понравилось),
нет, «вскрытие» будет лучшим
словом для зарифмовать.
Сегодня гости придумали
новое развлечение: кто
дольше протянет перед окном,
ничего не увидев.
Мы говорили горам напротив,
насколько они прекрасны.
Но мы заставили их
исчезнуть. Свернули в серый
плоский экран, на котором
крутят кино о нашей
безысходности снова и снова.
И когда солнце садится и тьма
тянет руки к мирозданию, словно игрок,
собирающий со стола выигрыши,
деревья за моим окном
становятся твоею спиной,
удаляющейся по коридору,
пока всю ночь горят рекламные огни
самоиронии: да, здесь свободно.

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО: ИРИНА ШОСТАКОВСКАЯ