За домиком домик, всё темные бараки.
Кирпичным закрыты глухим забором.
Склады это какие, или старые казармы.
На окнах белым покрашены решетки.

А из Юркина окошка порхнула птичка.
Ветерок ей помог и поднял над крышей.
На небе высоком кружилась, петляла,
Потом в соседний опустилась дворик.

Глядит Валентина, то легла на травку
Не птичка какая, а почтовая открытка.
На картинке Гагарин стартует в ракете
И ручкой Валентине приветливо машет.

И разными писано буквами на обороте,
Летал, мол, по космосу тридцать три года.
А время пришло мне садиться на землю,
И в Америку попал, на Манхеттен остров.

А скажу тебе, Валя, что дышать там нечем,
Черен дым от машин клубами там валит.
Фонари там не светят, повалены-разбиты.
И дороги все в ямах, а в подвалах крысы.

А сами американцы всё пьют да гуляют,
По подъездам валяются, на работу не ходят,
Своих баб американских колотят нещадно,
Ну а деток пускают пó миру, бедных.

Ветерок тут вернулся к бараку Валентины
И другую тоже птичку на небо отправил.
Открыткой она в Юркино окошко упала.
На картинке Терешкова сияет из шлема.

И кривеньким писано почерком школьным,
Летала, мол, по космосу Гагарина дольше,
А вышел приказ мне на родину вернуться,
И на Красную площадь прямиком угодила.

А скажу тебе, Юра, что воздух тут чистый.
И лошадки с коровками травку щиплют.
А в лесочках грибочки да ягодки зреют.
А в полях кукуруза волнуется и пшеница.

А сами москвичи все трезвые в костюмах.
А москвички с айфонами все в сарафанах.
По домам сидят детки, повторяют уроки.
И ходят старушки в церковь и планетарий.

Ну а ты бы на Америку чумазую плюнул
И домой бы в Москву скорей возвращался.
А не век же мне, Юрка, томиться в девках.
Смотри, как упустишь негаданное счастье.

Взметнул ветерок почтовые открытки
И вознес Гагарина-Терешкову к солнцу.
Обернулись карточки в птичек малых,
Веселятся, порхают и поют беззаботно.

Тут и психов на прогулку вывели санитары.
Алкоголика Юрку – из барака слева.
Из барака справа – шизичку Вальку.
Глядят друг на друга неотрывно человеки.

А Гагарин с Терешковой чирикают умильно
И головками парочке прощально кивают.
Дескать, мы тут еще в небесех полетаем,
Ну а вы там внизу уже счастливы будьте.

А вокруг-то всё домики, темные бараки
За кирпичным запрятались глухим забором.
Склады это какие, или старые казармы.
И покрашены белым решетки на окнах.