Она пишет ему, умершему 21 год назад
Дай мне слова ты для посланья.
Ведь у тебя другое знанье –
Где замка глубь, собора тайна,
Небесный взгляд
И улицы, в которых вечно
Аббаты спят.

Попытки те ничуть не значат,
Что почерк ровен. И тем паче –
Сравненье с нею неудачно.
Простыл и след
Её лесничих, зодчих, кравчих,
Её полей.

Я не чиста, я это знаю.
Мой холод – как роса ночная.
Себя уже не называю
Младым вином.
Деревья стали словно камень
Уже давно.

Но лишь указов злых страницы –
Как лента у твоей темницы,
И новенькая вера тщится
В любовь сыграть –
В крылах огня, виденья, слова
Тебе пора

Взглянуть сквозь эхо той долины,
Из зарешёченной могилы
На деревянную часовню,
Где Дух Святой,
Где вместе с паствой ты молился
И я с тобой.

Ты опознай то сердце в боли,
То, что в твоей лишь было воле,
Тебя любило, а не Бога,
Тебе дано,
Тебя искало и на муки
Обречено.

Прости всё, что во мне забилось,
Мой Исповедник, брат и милый.
Отец мой, сын, открой ворота.
Как лёгкий бриз –
Я, дочь, сестра и Элоиза
Из Элоиз.

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО: ТАТЬЯНА СИГАЛОВА