ФОТОГРАФИЧЕСКИЙ СОН

Приснилось: захожу в фотомастерскую в полуподвале, там сидит седой мастер, спиной ко мне, на стуле. Светлая рубашка, жилет. Подхожу ближе, а он из миски черешню ест.
Я говорю:
«Можно сделать фотографию? Мне не на паспорт, не на визу, а просто так?»
Он говорит:
«Можно!»
Встает и идет куда-то, тут я хвать горсть черешни и давай жевать! Но стало мне стыдно. Дай, думаю, зайду в туалет, дожую. Шмыг в тубзик, а там, в раковине, лимоны и груши в воде плавают. Я ещё и грушу хвать! Дверь прикрыл, стою, жую.
Слышу, за деревянной дверью фотограф подошёл, встал и покашливает. В щели между досками его рубашку видно.
И вот я стою, запершись в туалете, жую по-быстрому, давлюсь грушей и черешней.
Неудобное положение! Я же фотографироваться пришёл.
И в этот момент проснулся.

2012-2016

НИКОМУ

На старой фотографии
Лица.
С этим не успел встретиться,
С тем — проститься.
Дружили завороженно, не спеша.
Как дрожала душа
Перед входом во тьму,
Не объяснить
Никому.

На старой фотографии
Тени
И света отпечатки. С теми
Вместе топтали ступени
Лестницы в подземелье,
С другими варили адское зелье.
Вернуться в эту страну
Не суждено
Никому.

6.10.09

СПАТЬ

Очень хочется спать.
Над водой тёмно-красная дымка.
То ли кровь по реке,
То ли солнце зашло под волну.
Я хотел бы попасть
В глубину твоего фотоснимка
И пропасть вдалеке,
Там, где я наконец-то засну.
Всё темнее вода.
Что имеешь, любимый, оставь и
Подымайся на холм,
Огляди с высоты этот мир.
Позади череда
Чёрно-белых живых фотографий,
Впереди синий сон
В нежных лапах зелёной зимы.

2013

ЦВЕТНАЯ ФОТОГРАФИЯ

Ты уезжаешь. Весь мир в чемодане твоём
Сложен в миниатюре, во всех бесконечных деталях.
Я примечаю один только брошенный дом,
Ржавый велосипед да засохшую грязь на педалях.
Такси уже вызвано. Мчаться в аэропорт
Будешь ты, позади оставляя лишь вспышки да блики.
Шерстью покрытый, глядит тебе вслед бледный чёрт
Или тёмный Орфей, упускающий тень Эвридики.

2013

***
                        Шоте Иаташвили

Улетает мужчина в одном ботинке,
Шляпу придерживая рукой.
Не успел я подумать о фотоснимке,
Стал он лишь точкою далеко.
Загрустил я. Хочу в голубые выси!
Тянет, однако, обувка вниз.
А мужчина, возможно, сейчас в Тбилиси
(Раньше сказал бы поэт — Тифлис).
Кто-то грезит весной о семейном счастье,
Кто-то нацелил ружьё в висок,
А мужчина, возможно, сейчас на Марсе
В красный песок погрузил носок.
Остановка автобуса. Центр Берлина.
Что же я плачу, дурак, в толпе?
Не заметил никто, как взлетел мужчина,
Только ботинок лежит в траве.

3.04.2016

СЬЮЗЕН ЗОНТАГ

Сьюзен Зонтаг заходит в «Макдональдс»
И заказывает «Биг-Мак».
Я хотел бы с ней познакомиться,
Но, увы, непонятно, как.
Мы бы с ней, словно боссы мафии,
Не гоня по базару темп,
Обсудили б «О фотографии»
Да обкашляли термин «кэмп».
Я спросил бы её про Джозефа,
Жёстко ли свою тему гнул?
Но, конечно же, только вскользь его
Очень вежливо помянул.
А потом пошутил бы тонко,
Мол, искусство — оно везде!
И позвал бы я Сьюзен Зонтаг
На «Мэд Макса» сходить в 3D.
Только что здесь была, да где она?
Из колонок Киркоров взвыл.
Я в футболке с портретом Леннона,
Словно клоун, в толпе застыл.

15.06.2015

ЗИМА НА ДЕВИЧКЕ

Вспыхнуло время, словно головка спички,
Как фотография, тлеет пейзаж знакомый —
Школьник советский с лыжами на Девичке,
Снегом заваленный памятник Льву Толстому,
Синий троллейбус возле дверей пельменной
(Порция с уксусом — меньше рубля потратил),
У перехода ждет светофор военный —
Из академии Фрунзе преподаватель,
Курит «Казбек» рабочий — из ЖЭКа слесарь,
И поднимается дым над кольцом Садовым,
На перекрестке слякоть «копейка» месит,
Следом пристроившись за «Запорожцем» новым.
…Тащит кусками, рвет из меня мгновенья,
Больно вгрызается память. Огрею суку
Палкой!
Ботинки — щелк!
И зажму крепленья,
И по лыжне побегу, побегу по кругу.

19.11.2015

ЛЕТО 1991-ГО НА КИНБУРНСКОЙ КОСЕ

Берег моря блестящего, ослепляющего,
Острым лезвием режет сознание —
Память повреждена.
Словно киборг, покорёженный в звёздных боях,
Я ловлю стаю мыслей в ладонь, как мелькающих рыбок.
Был полвека назад здесь посёлок рыбацкий —
Его смыла война, как волна,
А теперь я иду босиком по песку, на жаре,
И мой мир ненадёжен и зыбок.

Берег моря меняется извивающимся
Серым вервием, будто гадюкою —
Прочь стремится змея.
Некто рядом, неотчётливой тенью в воде,
Улыбается, шепчет, молчит. Опасаясь ошибок,
Я пытаюсь припомнить точнее, но тщетно:
Исчезает подруга моя,
Исчезают портрет и пейзаж, и вопрос, и ответ,
И мой сон ненадёжен и зыбок.

Берег моря в компьютере фотографией стал,
Частным случаем общего правила:
Смерть зайдёт по частям,
Фрагментарно отключая заглюченный диск,
Потерев базу данных. Но кто произвёл этот снимок?
Кто — за кадром? Скорей, побежали купаться!
Лодка, сети… Легко рыбарям
Заниматься охотой на странных подводных существ —
Мой ловец ненадёжен и зыбок.

Берег моря в моей голове — ласкающий меч
Забывания. Нервные, нежные,
Вырванные куски.
Сам как рыба, нарезаю круги за стеклом,
Посетители смотрят… Кормёжка — как выстрел в затылок,
Жадно жру я кровавую, свежую память.
Жабры дышат, дрожат плавники,
Я глотаю крючки протыкающих, ранящих слов —
И мой стих ненадёжен и зыбок.

13-14.01.2016

ФОТОГРАФИЯ

Вот эта фотография опять,
Откуда ни возьмись. Прощай, прости!
Зачем явилась ты в ночи, как тать,
Глядишь насквозь и режешь до кости?
Вот это фото. Чёткое ч/б,
Ни дать, ни взять, лишь тёмные зрачки
Меня буравят, жалят и т.д.,
Ну, где солнцезащитные очки?
Ну, где моя особая броня,
Мой Ironman, включись на раз-два-три!
А ты пришла и смотришь сквозь меня,
И выжигаешь мякоть изнутри.
Картинка, брысь! Исчезни! Растворись!
Я выжил! Я силён! Мне сорок пять!..
Но мёртвые заглядывают в жизнь,
Как эта фотография, опять.

9.10.2016