Ты возвращаешься в комнату,
где ты живешь
постоянно. Ты говоришь:
Что здесь происходило,
пока меня не было? Кто
запятнал эти простыни, и почему
здесь больше нет грейпфрута?
Заступая на общее поле
между телом и словом, которое содержит –
или должно – прочих
людей. И ты знаешь, что ты –
тот, кто спал здесь и ел, если даже
не веришь. Наверное, отлучалась,
думаешь, для масляного
тоста, а может, любви, а может, того и другого,
и эта отлучка должна объяснять
грязь простыни, но нет,
теперь ты уверена, кто-то другой
был здесь, носил
твои платья, и произносил
слова за тебя, потому что ты не отлучалась.

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО: ВАСИЛИНА ОРЛОВА