1 ОКТЯБРЯ. ВОЙНА

где-то далеко-далеко
горит огонь так далеко
что его не видно и от него не тепло
так ярко
что зарево его освещает каждое лицо 

здесь

ветер гудит и срывает шапки с голов
этот же ветер или другой роняет на землю людей
как иссохшие листья
поднимает с земли и несёт
по спирали наверх
открывает глаза и лица
обнажает сердца высвобождает
из рёберной клетки
то ли к небу несёт
то ли к горизонту швыряет

никогда больше никогда больше
да ни в жисть
она коснётся каждого
фигура умолчания запретная для приличного общества
огненная вода водяной огонь
достойная старость беззаботная юность
болезненное онемение приятная боль 
бессмысленные действия важные слова
белый пиар бездумная клевета
нищие духом богатые сердцем
добрый человек злой человек
наш тихий американец в гаване

всех унесёт ветер
всех озарит огонь


 
2  ОКТЯБРЯ. ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ

когда одного древнегреческого умника спросили
што есть человек
он долго пыжился и наконец сформулировал
про две руки две ноги и покрытый кожей
ему принесли ощипанную курицу
и он дополнил своё определение
умением смеяться и плакать

лежащие в коме не смеются и не плачут
значит они не люди?
шимпанзе и гориллы не люди только потому
што они покрыты шерстью?

где же оно то неуловимое и верное
полное определение человека?

свеча в груди што мы кормим едой и воздухом?
два волка сражающихся внутри нас до полной победы сытого над голодным?
светящаяся субстанция весом в 21 грамм?

иногда кажется што это способность ненавидеть
и умение разрушать без причины

но лучше надеяться и верить
што это не так

што есть што-то ещё


 
3 ОКТЯБРЯ. СОПРОТИВЛЕНИЕ

а што если мы не будем мягонькими?
а што если мы не будем упругими?
а што если мы не будем пушистыми?
а што если мы не будем гибкими?

што ли нас не ударят?
ненадавятнепогладят
несогнут?

может быть не сломают

да нет на вер но е
не сло ма ют


 
4 ОКТЯБРЯ. СТРАХ

Когда мне было пять лет,
я посмотрел очень страшный фильм.
Там была такая кожистая пупырчатая тварь
с крыльями, как у летучей мыши,
она летала и убивала всех героев фильма
одного за другим.
Какое-то время после этого
я боялся темноты.
Но недолго
(потом случилось много вещей
гораздо страшнее какой-то твари,
которая может выскочить из-под кровати
или заглянуть в окно
и сделать всякие нехорошие вещи
с маленьким мной).

Потом все обычные детские страхи – 
типа потерять родителей в толпе
или что придут хулиганы и дадут по башке – 
сменились страхом больниц.
На днях я кому-то объяснял,
что боюсь больниц потому,
что там мне никогда не говорили ничего хорошего.
Больница – это плохие новости.
Они говорят: «Ты останешься таким. Радуйся, что живой».
Они говорят: «Ты скоро ослепнешь. Тренируйся ходить наощупь».
Они говорят: «Что ты как маленький, будь мужиком, не вертись, терпи,
не кричи, не закрывай глаза,
открывай их пошире, чтобы можно было закапать
больное лекарство,
а то сейчас отстрижём все ресницы,
и молись, чтобы рука не дрогнула».
Они много чего говорят.

Потом – я не понимаю или не помню, откуда – 
пришёл страх перед ментами и военными.
Последние двадцать лет, завидев на улице форму или машину с мигалкой,
я не раздумывая, на голом инстинкте,
перехожу на другую сторону улицы
или сворачиваю.
Не понимаю, как можно иначе:
я не знаю ни одного человека, которому они помогли бы,
а вот проблемы были почти у всех.
Хорошо, если только беседа с тобой, как с дерьмом.
Хорошо, если только штраф.
Они говорят: «Таааак, нарушаем».
Они говорят: «Документики ваши».
Они говорят: «Пройдём в отделение. И не рыпайся».
Они говорят: «Подписывай. Может, живым останешься».
Они много чего говорят.

Кто-то может преодолеть свои страхи.
Кто-то может действовать, невзирая на них.
Кто-то живёт со страхом всю жизнь, как будто бы так и надо.
Кто-то всё время трясётся, как мышь,
в норку которой лиса засунула свой нос
и, кажется, вот-вот достанет своими острыми зубами.

Кто из них я?
Только б не мышь, только б не мышь…


 
5 ОКТЯБРЯ. АКТИВИЗМ 

говорит
ну чего им неймётся
делать што ль нечего
сидели бы по домам своими делами бы занимались

говорят
ага предатели сто пятая колонна
чего тут прыгаете чего тут бегаете
шум разводите
а мы возьмём и всех в подвале
гы-гы

говорим
спасибо спасибо спасибо
за спасение всего и всех
от исчезновения и забвения
за сохранение всего и всех
в относительной целости
за нежданную тёплую руку
и доброе слово

говорите
есть время для больших дел
и время для малых дел
и нет разницы между ними


 
6 ОКТЯБРЯ. СВОБОДА

Значица, жили-жили мы
по накатанной,
знали всё наперёд:
чо делать, куда идти,
што говорить и о чём молчать,
а потом – всё. Пришла она,
долбаная свобода воли,
и взяла нас всех за жабры.

И што теперь? Ну вот што?
Ходим пришибленные,
учимся думать, решать, делать…

Это очень странно:
што-то стало зависеть от нас.


 
7 ОКТЯБРЯ. РЕШИТЕЛЬНОСТЬ

вернёмся к легенде о двух волках
дерущихся внутри нас
и победе того из них
которого мы кормим

назовём одного из них страх

и пора бы уже принять решение
осмелиться
собраться
и перестать его кормить
пусть ослабеет
и сдастся


 
8 ОКТЯБРЯ. ПРОТЕСТ

никак нельзя чтобы всё шло
само по себе
всегда должен быть кто-то
кто скажет нет
кто скажет стоп
кто скажет мы не позволим
мы встанем живой стеной
мы назовём вещи своими именами
мы напомним насколько черно чёрное

кто-то встанет напротив зла
и может быть выстоит
кто-то будет пытаться помнить
и не канет в забвение
увидит несправедливость
и постарается её исправить

даже если пламя пойдёт по степи
должен найтись кто-то с водой

вода его остановит


 
9 ОКТЯБРЯ. ЦЕНЗУРА 

есть слова
которых нельзя говорить
вспоминать и писать
потому что они означают плохое

например
слово на букву эс
если скажешь – она может прийти в твой дом
и твоя семья станет меньше
слово на букву вэ
если скажешь – она ворвётся в твой разум
и сломает его как дом разрушенный вэ

есть ещё слова
их много
и ни одно нельзя говорить
вспоминать и писать
а то как придут
и останутся с тобой навсегда

я рискну

надежда

любовь

свобода

радость
								есть слова и их много 
10 октября. Солидарность 

когда ты получаешь
благую весть
ты можешь заплакать
рассмеяться
застыть на какое-то время
улыбнуться
ощутить прилив сил и готовность свернуть горы
воодушевиться и обнимать незнакомцев
сказать спасибо и начать новую жизнь

когда мне было тридцать два
и случайно произошёл камин-аут
мой брат позвонил мне и сказал
«я горжусь тобой, ты молодец»

казалось бы всё осталось как было
законы не изменились
физическая безопасность не увеличилась
личная жизнь не улучшилась
но захотелось кого-то взять за руку
и глядя в глаза сказать
«я с тобой
я вижу тебя
я горжусь тобой
то что ты делаешь важно
и поможет кому-то»

это ли не благая весть?

разнесите её по миру