1.
  По слову Господа сродники Давида
  пошли в Ханаан:
  Было ясно,
  что царь умирает,
  говорили,
  прямо сейчас,
  так что мой отец повернулся ко мне и спросил:
  "Много ли я просил у тебя?",
  на что я ответила:
  "Ничего",
  насколько я помнила.
  Солнце поднялось с его плеч:
  синий воздух, пустыня, маленькая
  желтеющая деревенька.
  Когда я вижу себя,
  я словно до сих пор там,
  у колодца, всматриваюсь
  в тыкву-горлянку, наполовину заполненную
  водой, темная коса
  царапает левое плечо, увековечено,
  но лицо
  лишено характерных черт,
  о чем не говорили.
  Она выглядит как человек, ищущий
  великой разрушающей страсти:
  Они взяли меня такой, как была.
  Ни один из сродников не притронулся ко мне,
  ни один из рабов.
  Ни один не притронется ко мне теперь.


  2.
  В повторяющемся сне мой отец
  стоит в дверях в своей черной мантии,
  велит мне выбрать
  одного из поклонников, каждый из которых
  будет называть мое имя один раз,
  пока я не подам знак, подняв руку.
  По сигналу отца я начинаю слушать,
  жду не четыре слога "Ависага",
  а два слова "любовь моя".
  Говорю тебе, если моя собственная воля
  принуждает меня, мне не спастись.
  Во сне, в полутьме
  каменного дома они были
  так похожи. Иногда мне кажется,
  что голоса были
  идентичны, и что я подняла руку
  в основном от усталости. Слышу слова отца:
  "Выбирай, выбирай". Но они не были похожи,
  выбрать смерть – да, я могу,
  надеюсь, только смерть тела.
  12. 6. 71
  Ты отвернулся от меня,
  мне снилось, что мы
  у пруда меж двух гор.
  Была ночь.
  Луна пульсировала в патроне.
  Где ели истончились,
  три оленя проснулись и вышли из убежища,
  и я услышала свое имя,
  не произнесенное, а выкрикнутое,
  так что я протянула руку к тебе,
  но пелена была льдом,
  они бросались ко мне,
  те, кого тоже
  приобщили к тьме.
  И снег,
  не прекращавшийся с тех пор,
  пошел.


ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО: ОЛЬГА БРАГИНА