Махмуду Дарвишу 

Миллиарды миллионов 
стихотворений
сброшены нам на головы
как снаряды.

Закончился ещё один день, 
в котором ты никого не спас.

Ты написал сегодня о тени, 
что лежит на ступеньках,
сбегающих в сад.

Написал, как тень 
размышляет о доме, 
который её отбрасывает. 

Ты смотришь репортаж 
«Аль-Джазиры», читаешь 
заметку о «Норд-Осте»,
бомбежках Газы, 
резне в Кфар-Азе.

«Что это было?», — 
спрашиваешь, понимая,
что некому защитить нас
от будущего.

Мы умрём здесь 
под фосфорной грудой 
миллионов миллиардов 
стихотворений.

Крыша не укроет от грамматики, 
раскаляющей ночь до бела.

Стены не защитят от гласных,
газом заполняющих горло.

Бездомный кот, 
низкая пальма,
оливковая ветвь:

никто не уцелеет, 
кроме объятия. 

Объятие, поцелуй, касание — 
состояние вещи без вещи — 
вот, что останется после стихов:

смех без улыбки,
ветер без воздуха,

буквы без письма,
слова без языка.

Граница как дорога
бежит по хребту.

Уже необязательно 
переходить через неё.

Просто иди:

от реки к морю,

от моря к реке

под гранатовый гул

стихотворений,

готовых тебя убить.


Е.З.

Если позвонить по номеру:
+374 88 678 43 90, то ответит
Арсен Позвонить 
Как Перейдём Границу.

Если позвонить по номеру:
+ 995 11 565 22 38, то ответит
Трансфер Ереван Тбилиси 
Дом Юстиций.

Хотя если позвонить по номеру:
+ 374 62 444 10 59, 
то Катя Армения уже не ответит.

И по номеру:
+ 77 42 113 67 81
Катя Казахстан уже не ответит.

По номеру:
+ 974 77 503 19 73 
Катя Израиль ответит
только после полуночи
(звонить трижды).

Однако по номеру: 
+ 374 90 864 55 07
Я Армения промолчит.

По номеру:
+ 974 53 434 35 26
Я Израиль промолчит.

По номеру: 
+ 90 11 359 82 50  
Я Турция промолчит.

Не стоит беспокоить номер:
+974 53 503 17 94, 
ведь Йосеф Свет 
Только Иврит.

Лучше беспокоить номер:
+974 53 566 98 36, 
ведь Электричество 
Виктор Русский.

На худой конец:
+974 53 353 21 25 — 
Интернет Иврит Английский.

Я часто беспокоюсь, 
что номер Неизвестный 
не ответит.

Но я уже не беспокоюсь,
что номер Неизвестный Питер
позвонит.

Потому что главное это:
+974 54 179 92 60 — Твой Голос.
Самое главное — это голос,
привязанный к случайным цифрам,

которые выражают 
расстояние,

превышающее 
другое расстояние.


Никите Сунгатову

вы помните?
нет, нихуя вы не помните: 

как я стоял, приблизившись к стене,
вы не помните;

и 93 год подавно
вы не помните;

и 91 год плюс ко всему
не помните;
про 2001 вообще молчу,
ведь знаю, что не помните;

про Дудаева с Басаевым рта не открываю,
поскольку вы не помните;

про Краматорск не заикаюсь, 
прекрасно понимая, что не помните;

не буду также про Курск, 
вы не помните;

не намекаю на Дубровку,
вы не помните;

не надо с ней про Белый дом,
она не помнит;

не надо с ним про Политковскую,
он не помнит;

про русские марши молчи с нами,
мы не помним;

про Днепр не говори,
я уже не помню;

ведь память как вода,
то светится, то струится туда-сюда,

в конце остаются только 
случайные вещи: 

лето в Берлине,

книги в метро,

татуировка из-под простыни,

кровавый след на песке,

предупреждение гидрометцентра.



как узнать, когда закончится война: гадание на старших арканах таро

шут: выйди на перекрёсток. если встретишь человека с черным пакетом – 
война закончится через три дня. белым – три месяца. красным – три года. 

маг: возьми флаг. завернись. спи. просыпайся. стучи по потолку. соседи придут – 
спроси у первого, когда тот родился. какой день назовет – в тот война и закончится. 

жрица: мелом черти сигналы. каждый сигнал – неделя войны. звони в скорую. 
спроси имя у того, кто ответит. переведи имя в числа. сложи. подели на количество недель. 

императрица: сожги прядь волос. раствори пепел в воде. мешай его серебряной ложкой. 
выпей. выйди во двор. смотри на птиц. каждая птица – день войны.

император: набери незнакомый номер. открой страницу мёртвого человека в фб. 
выложи пост. жди пять дней. посчитай лайки. сложи их сумму с месяцем начала войны. 

иерофант: подбрось кости. сделай энцефалограмму. насыпь корм в ладони. 
корми голубей. сколько корма останется в руке – столько лет и продлится мир. 

влюбленные: в свидетельстве о рождении сложи все цифры. раздели на два. 
сядь. посиди. достань карту. выпадет валет – жди больших бед. 

колесница: как начнётся тревога – пускай уйдёт невроз с моего порога. 
как закончится тревога – пусть пограничное расстройство перекинется на другого.

сила: разбери бардак. постирай. посуши. запусти стирку. повтори.
пусть как пятна грязи растворится зло. пусть на свете белом прекратится сво.

отшельник: иди в лес. найди мухомор. свари суп. 
накорми друга. выживет – враг. умрет – напиши пост. 

колесо фортуны: открой экран. закрой экран. открой кран. закрой кран. 
ляг. встань. ты – академик ран. повтори. разогрей. охлади. вспомни. 
забудь. выключи свет. закрой дверь. постели постель. повтори. 

справедливость: дыши. не дыши. сделай темноту. зажги свечу. встань у зеркала. 
смотри на отражение. не моргай. чей флаг увидишь – тот и выиграет войну. 

повешенный: загадай число. открой книгу на нужной странице. выбери строчку.
иди в библиотеку. проси отгадать число. отгадают – отдай книгу. 

смерть: иди в магазин. спроси лосось. в цене есть шестерка – жди гостя.
пятерка – сам иди в гости. четверка – запри дверь. тройка – ты уже в гостях. 

умеренность: иди в поле. вырой яму. положи в нее ладонь. вернись домой. 
помой руки. останется земля под ногтями – долго еще до конца войны. 

дьявол: оглянись. оглянись. оглянись. иди на дорогу. останови машину.
мужчина за рулем – быть большой весне. старуха за рулем – быть малой.  

башня: создай аккаунт с другими данными. напиши трем друзьям. трое 
ответят – ложись спать. двое ответят – иди спать. один ответит – быть беде.  

звезда: в банкомате сними деньги. 
чем меньше купюры – тем ближе победа. 

луна: возьми змеиную кожу. возьми куриные кости. скорьми корове. надои молока. 
отнеси на перекрёсток трех дорог. когда скиснет молоко – родится генерал. 

солнце: перейди на красный свет. просигналят 
раз – будет битва. просигналят два – будет две. 

суд: набери ванну. кинь камень. 
сколько кругов пойдёт – столько осталось тебе зим царствовать.

мир: на обочине найди ромашку. отрывай лепестки. последний съешь. 
как он в тебе растворится – так и умрёт кровопийца.