*** штормовые предупреждения сломанные ветром деревья рвущие сети останавливающие движение лёгкая высохшая ель годами лежит на крыше времянки не замечая которую с одной стороны и кусты растущие из корпусов брошенного пансионата с другой люди идут знакомой дорогой к круглому озеру такие места напоминают те куда возвращаешься в повторяющихся снах повторяющихся до привязанности душной так что узнавая их уже не хочется отвернуться уйти проснуться в двадцатиметровой однушке за индонезийской резной ширмой напротив центрального городского кладбища от крика соседки на её пьющего с дембеля тридцатилетнего сына потом она уходила на работу можно было ещё немного поспать я и в городе-то с тех пор оказался зимним вечером лишь затем чтоб купить на тот момент давно снятые с продажи духи в подарок а сны начинаются с одного нахожу отданный в 2011 году ключ от этой квартиры с неизменным решением переждать ночь в чужом доме уйти под утро не пойманным будто за десять лет хоть кто-то кроме меня туда возвращался растения занимали ближайший брошенный корпус к мёртвой ели на крыше времянки

