
1. Это течение времени, в котором происходят события. Течение времени не имеет под собой 

ничего этического, а в истории это и должно быть одной из главных руководящих сил, благо 

эстетика – литература. И нет, история не часть литературы, конечно. Литература, написанное 

от руки, под диктовку, на дисплее, как угодно, – нечто совсем иное. И это не сторителлинг 

тоже. Сторителлинг – «сказка – ложь, да в ней намек». Моральную оценку историческим 

событиям люди выносят в разное время разную. Объективность в горячую пору соблюдать 

почти невозможно.  

Фантастика все же – про будущее. Потому ее не любила. Литература про прошлое – больше 

фикшн. Если только это не задокументированный архив.  

Но вот объективность как раз могут впоследствии дать науки, причем не гуманитарные: 

точные, естественные, новые. 

Странно, да, сокрушаться о свергнутых памятниках Пушкину в Украине, пока в дома летят 

бомбы. Большей частью это свойственно тем, кто уже или вообще вдали от событий.  

Я понимаю, родной язык – любой – является одной из нерушимых основ чувства 

безопасности, и именно это руководит, как бы ни объяснять. Но вот морально... 

Или в пору диктатуры в Грузии можно возносить каких-то предыдущих президентов 

обретшей независимость страны, но им были свойственны элементы паранойи, неприятия 

нацменьшинств, отторжения чужого, что привело к войне в свое время в 90-х. Что ни с кого 

не снимает вину. Впрочем, когда кто платил по счетам... Редко очень. Но невозможно сейчас 

яростно обвинять или защищать президентов независимых стран в прошлом, пока сама 

страна находится в состоянии оккупации, радикализации, репрессий. 

Обычно в любом месте находятся единицы, способные взглянуть трезво, но они мало что 

решают. Наверное, речь о более массовой объективной оценке. 

Есть очевидная дихотомия добра и зла. Есть очевидное зло. И его очевидно надо очевидно 

оценивать. В трех временах.  

А вот добро, мне кажется, внеисторично. То есть более внеисторично, чем зло, вписываемое 

в каждый момент протекания истории. Можно приводить факты, факты спасения, помощи, 

иногда ценой своей жизни, и что-то в них есть не принадлежащее только к конкретному 

времени.  

Историю творят люди? Или просто идет время, а в нем действуют люди в том числе? По-

любому, где действуют люди, будет зло, ибо люди – грешны, а миропорядок основан на зле: 

пищевая цепочка, борьба за территории (войны и есть продолжение древних инстинктов, 

только в случае сапиенса совесть должна добавляться, ключевое слово: должна), инстинкты 

размножения, что там еще есть в несчастном зверином мире, растительном тоже. 

Даже Новый Завет не отменяет войны. И кажется, ни одна религиозная книга. А кстати. 

История ли Библия, скажем? Ну ок, отдельно – Танах, Тора и Новый Завет. Нет. Это – 

литература. 

Но там явно содержатся исторические части, описывающие происходившее на самом деле. 

Дело разных наук – доказать. В настоящем или будущем, для которого уже этот процесс 

ответа на вопрос в некотором смысле – история.  

 

***  

Пока пыталась ответить на вопросы, в Грузии умер патриарх Илиа II. И это – историческое 

событие. В будущем – тома разного напишут, он будет канонизирован, несомненно.  

Почти полвека патриаршества. Придется сказать пару слов. Поскольку событие застигло 

именно тогда, когда думаешь, что такое история – История. 

Пример прямо сразу получился. 

Полный титул: 



Католикос-Патриарх всея Грузии, архиепископ Мцхетский и Тбилисский, митрополит 

Бичвиндский и Цхум-Апхазетский (Пицундский и Сухумско-Абхазский) святейший и 

блаженнейший Илиа II. 

94% доверия, самый почитаемый человек в Грузии. В последние годы – 87%. 

Интронизация – 25 декабря 1977 года. 93 года. 

Да, много сложных историй с ним связано. 

При нем и с его усилиями Грузинская церковь окончательно вернула себе автокефалию в 

1989 году, которой ее лишила Российская империя в 1811, запретив богослужение на 

грузинском в крупных городах. Богослужение на грузинском языке, ставшее в христианской 

Грузии и практически главной частью идентичности, велось с 5 века, когда и была обретена 

автокефалия. Пытаться возвратить автокефалию в Грузии начали после февральской 

революции в России 1917 года.  

Похоронили его в кафедральном Сионском соборе Тбилиси. Фундамент собора – 5 века. Он 

разделил всю судьбу Грузии на протяжении веков. В нем погребены все патриархи XX века.  

Кстати, вот расстояние: патриарх Илиа I жил в конце IV – начале V века. Четвертый глава 

Грузинской церкви, когда Церковь Грузии-Картли обрела автокефалию от Антиохийской 

церкви. Патриарх Илиа II, 141-й, границы XX-XXI века, почти 49 лет патриаршества – 

духовный отец нации, когда Грузия-Сакартвело вернула автокефалию после двухсотлетней 

российской оккупации. 

После распада Союза патриарх заново открыл епархии, созданные еще царем Вахтангом 

Горгасали в V веке и закрытые Россией. 

Чтобы улучшить демографическую ситуацию, патриарх объявил, что станет крестным 

каждого третьего и последующего ребенка в венчанной семье. Так родились больше 50 тысяч 

детей. 

Он восстановил церкви, сегодня все древнейшие церкви действующие. 

Патриарх стоял на проспекте 9 апреля 1989 года. Призывал зайти в церковь, сказав, что 

получил информацию о готовящемся разгоне, люди отказались. Он остался стоять там еще 

какое-то время. Патриарх был на похоронах Мераба Мамардашвили. В середине августа 2008 

он тоже поехал в зону военных действий (пришлось согласовать с российским патриархом 

Алексием тогда – еще российские блокпосты стояли) – забрать трупы солдат, а также 

привезти в пострадавшие села большую гуманитарную помощь. Посмотреть, кто, что и как. 

Навещал раненых.  

И еще много чего. 

Композитор, художник, с чувством юмора. Молитва на сочиненную им музыку звучит во 

многих грузинских службах. 

«Кирие элейсон», Κύριε ε̉λέησον – «Господи, помилуй!» или «Устал я, приди ко мне, 

Господи». 

  

Церковь, возглавляемая Ильей II (напомню снова, разница между патриархами по имени 

Илиа – 15 веков, начало автокефалии и ее окончательное возвращение), не церковь борьбы со 

злом, с властью. Патриарх стоял рядом со всей приходящей властью, независимо от личного 

отношения. Власти боролись друг с другом, патриарх стоял. Дипломатия. 

По приглашению патриарха сюда приезжали два папы римских – Иоанн Павел II и Франциск 

I. Теплые отношения с мусульманами. Теплые с иудеями. 

Список негатива и позитива займет множество томов, повторюсь. 

Расплодилось мракобесие, хоть явно не поощрялось, чрезмерное почитание священников, 

особенно в регионах. Богатства – много, да. Заигрывания с властью, да. 

Уже идут сплошь и рядом те или иные оценки. С двух сторон – односторонние.  



Страна должна находиться в спокойном демократическом состоянии, с нормальными 

законами и экономикой – чтоб пытаться адекватно оценивать свое прошлое в том числе. 

Историю то бишь. 

 

Практически вся Грузия находилась в трауре. Мусульмане Грузии, езиды Грузии отменили 

праздничные мероприятия, которые пришлись на эти даты, в знак уважения к Илие Второму.  

Все конфессии Грузии, представители разных наций пришли почтить память патриарха. 

Вот комментирующий похороны богослов вспоминает о первом визите патриарха в 

Иерусалим еще в 80-е годы, аэропорт Бен-Гуриона был переполнен грузинскими евреями, с 

огромным почетом и почтением встречавшими патриарха, вот еще кто-то что-то вспоминает. 

Скорбный колокол звучал всю ночь во всех церквях. Мы слышали ритмичные удары. И 

сейчас тоже сопровождает шествие: «Зари» – сванский плач колокола в Диди Самеба. 

Ощущение, что находишься внутри абсолютной чистой истории. 

 

Прощание. Сотни тысяч людей. Отовсюду. Люди выстаивают от нескольких часов вплоть до 

10 часов. 

Пели и плакали оперные певцы, церковные, плакали некоторые солдаты, люди на улице и 

многие иерархи, священники, дети, старики – кто навзрыд, кто слезы вытирал, кто держался. 

Со слезами говорили комментаторы.  

Без истерик. Без царапания лиц. Без показухи.  

Невероятно красивые грузинские церковные песнопения. В них есть особая грусть, мощь и 

нет державности.  

Исполняли церковную музыку патриарха.  

В конце включили слова патриарха «მიყვარხარ, საქართველო» – «Я люблю тебя, Грузия». 

Пока в Сионском соборе шла последняя служба, огромное количество людей стояли в Старом 

городе, на набережной, просто стояли, после слов "Я люблю тебя, Грузия" начали 

аплодировать. 

И везде слышны слова в ответ «Люблю тебя, Патриарх», «Любим тебя, Патриарх». 

 

На протяжении всего процесса в городе и стране – невероятная тишина. Только песнопения, 

молитвы, слезы. 

Свое патриаршество Илиа II назвал «солнечной ночью». 

 

При нем сменились пять президентов, распалась империя, произошло несколько войн и т. д. 

Его же слово для подавляющего большинства значило больше, чем решение какого-либо 

суда. 

 

Количество попрощавшихся с патриархом Грузии огромное, по всей видимости, около двух 

миллионов будет, пока нет точных данных. Грузин в мире примерно 4 миллиона. Включая 

эмигрантов. 

Закончилась колоссальная и еще не осмысленная до конца эпохальная часть истории Грузии. 

И начинается другая история. 

 

И каждую секунду слышу, читаю – это исторические кадры, это уже исторические кадры. И 

действительно так.  

Что делает кадры историческими? Откуда возникает ощущение истории? Запечатлено 

масштабное событие. И оно принадлежит прошлому. Две – но не единственные – вещи, 

делающие их историческими. 

 



Люди, очень оппозиционные церкви, постят для сравнения кадры плачей по Сталину. 

Называют массовым психозом и уже критикуют Илию вовсю. Правда, можно много грехов 

назвать, но все же трудно обвинить патриарха, что он убивал миллионы. 

Тоже история? Пожалуй. Но другая. Совсем. 

Ведь были в той же Грузии похороны великого мецената Давида Сараджишвили, великого 

писателя, общественного деятеля, будущего святого Илии Чавчавадзе и великого поэта 

Акакия Церетели и т. д. Начало XX века. Со всей Грузии приезжали. Не в таком масштабе, 

может, но... Просто телевидения не было и фото меньше? 

 

Я написала конкретную историю конкретного события в конкретной стране, которая – 

История. 

Сами факты могут сказать за себя? 

Видна же степень эмоциональной вовлеченности, потому что волей судеб оказалась внутри 

события. И понятно, какого уровня это событие.  

Наука? Нет. Литература? Нет. История.  

Масштаб? Пожалуй. 

 

Масштабные личности. Да? Тоже есть. Помню слова Бродского, когда он был избран поэтом-

лауреатом библиотекой Конгресса США в 1991 г. и находился в Вашингтоне. И дверь 

библиотеки открывается – входит Горбачев. Бродский писал, что почувствовал, как входит 

сама история. 

А если мы смотрим фото позапрошлого века, к примеру? До какой степени они – история? 

Но они – она. С другой тональностью. 

Сейчас легче все это определять ввиду наличия интернета, ТВ, а не по летописям, свидетелям 

очевидцев, рисункам. То ли еще будет. 

Историческое – прошлое, масштаб события, личности, в данном случае – значение патриарха 

как самого почитаемого человека в стране в течение десятилетий. Но что с неизвестным 

человеком? С фото неизвестных? С описанием чего-либо. Тоже история, с другим оттенком 

каким-то. 

Что дает право событиям называться историческими? Запечатленность любым способом? 

Процесс? Масштаб? Личности, количественный, качественный. Ужаса или наоборот. 

Впрочем, бывало ли наоборот? Редко. 

Нейтральное найденное, открытое? 

Примерно как зеркало? Не смотришь – ничего не отражается? Не дышишь – мертв? 

 

История – череда событий. Абсолютно разных. Ну и всякое многоговоримое про «роль 

личности в истории»? 

Исчезновение динозавров – история? Или тут требуется прилагательное, какая? 

Или это касается только про людей? 

Вторая мировая, ГУЛАГ и иже с ними? В том или ином виде последний в России ГУЛАГ 

продолжается. Но та часть – история? Прошлое продленное, так сказать. Past Continuous. Или 

Present? 

А война в Украине сейчас? В Израиле? Вчера – история, сегодня – она происходит?  

Это входит в историю. 

Но в случаях войны, колоссальной несправедливости, творящейся прямо сейчас, есть 

ощущение ужаса, катастрофы, переживаний всяческого рода, а чувство истории – уже потом. 

Наверно, потому что это и этический вопрос тоже. И самой истории принадлежат не эмоции.  

 



Не хочу своими вопросами в ответе размывать понятие истории. Но когда начинаешь думать, 

теряешься в поиске точных определений. Может, их не существует. Конечно, есть научные 

дефиниции. Но по мне, этого мало. 

 

И нет, конечно, никаких уроков не извлекают. 

Ну разве что и вправду постепенно и слишком медленно и точечно, наряду с варваризацией 

по отношению к Природе, идет гуманизация по отношению к зверям и той же Природе. 

Впрочем, и о правах человека сравнительно недавно заговорили. По сравнению со всей 

историей человечества, да? 

 

Пусть наука определяет факты. Радиоуглеродный анализ, ДНК, археология, палеография и т. 

д., и всякие будущие еще не возникшие отрасли. Пусть существуют легенды, выдержанные 

веками, как хорошее вино – годами. Всему есть место. И большинство из этого 

дифференцировано. 

 

Есть ли в истории смысл? В истории все актуализировано, привязано к «здесь и сейчас» – и 

уже в прошлом.  

И только так приобретается необходимый для короткого нашего проживания в ней 

временный, пока есть память, смысл. А что дальше него, не знаю. 

 

 

2. Расскажите о своих любимых литературных произведениях, отвечающих определению 

«исторические». 

Нет их, совсем нет. И не люблю. С одной стороны – ни разу не любила фантастику, ни в 

каком виде, боялась ее с детства. Раньше говорила, не видела в ней Бога. И видела будущее. 

Сейчас осталось, кажется, только про будущее. 

А исторические... Тут уж, пожалуй, мне больше пригодится академическое какое-нибудь 

издание, энциклопедия...  

Все остальное – догадки и додумки, потому...  

 

3. Я и сейчас верю. Он наступит, когда погаснет солнце. Через сколько-то миллиардов лет. 

Даже если эта, с позволения сказать, цивилизация себя истребит, снова появится что-то. Из 

воды, из чего-то еще. И – новая история.  

Она бездушна. Это – объект. Ее надо изучать. 
 


