



КАРАКЕЙ

3

КАДИКЕЙ

ECHELLE 1:17500

Ces cartes sont mises en vente  
au nom de la PRÉFECTURE DE LA VILLE.  
Tous droits réservés.  
Les exemplaires non munis du sceau officiel  
de la PRÉFECTURE DE LA VILLE sont faux  
Ils seront confisqués et les délinquants  
poursuivis par devant la justice.



# **КАРАКЁЙ И КАДИКЁЙ**

## **№3**

**Иерусалим**  
**5776**

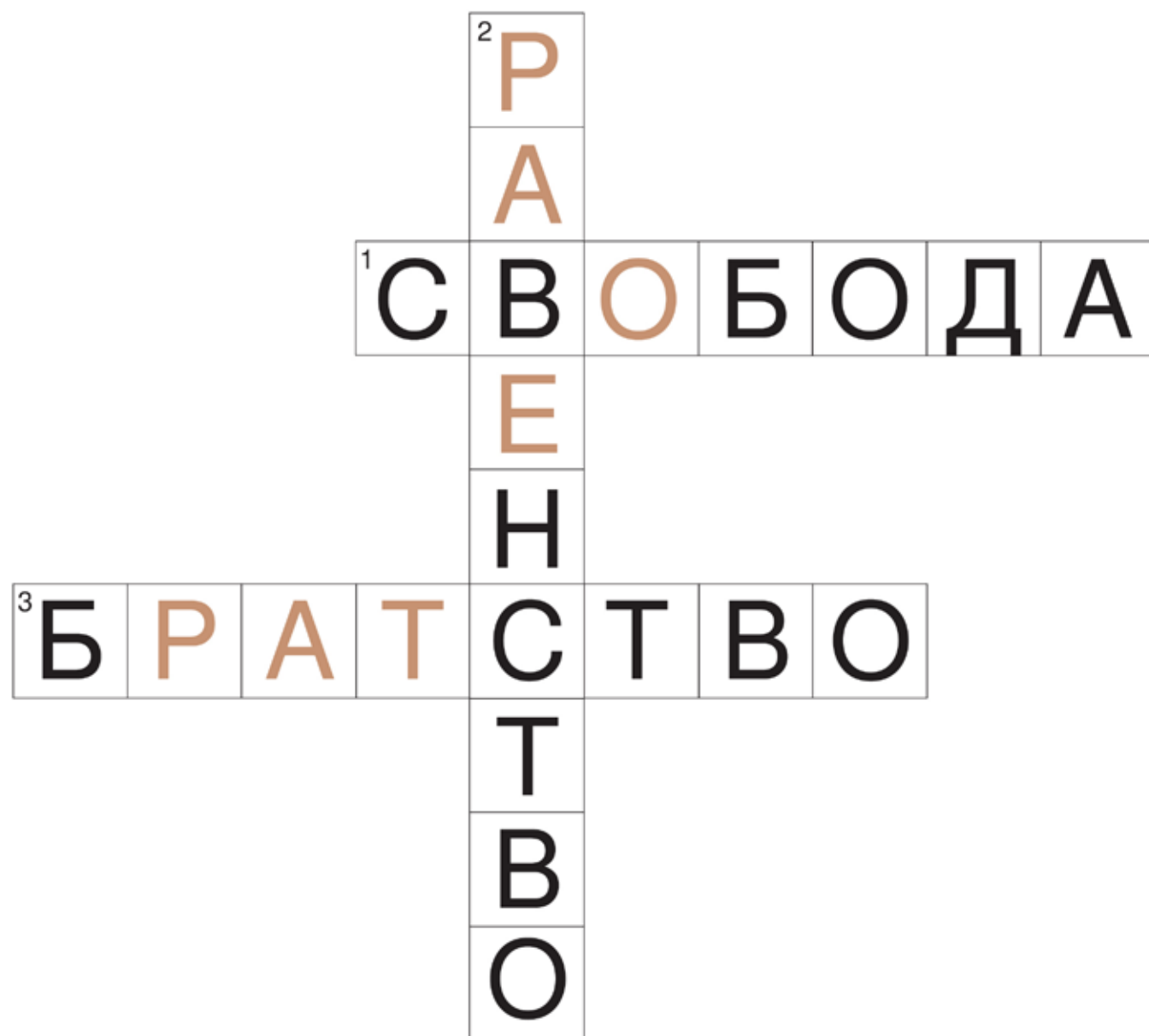
# Галина Блейх:

## Приложение к уроку на тему «свобода»

|   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|
| А | Б | В | Г | Д | Е | Ё |
| Ж | З | И | Й | І | К | Л |
| М | Н | О | П | Р | С | Т |
| У | Ф | Х | Ц | Ч | Ш | Щ |
| Ъ | Ы | Ь | Э | Ю | Я | Ѡ |

Все буквы — это свобода!

**Задание 1. Вычеркни лишнее (10 баллов):**



1. Универсалия культуры субъектного ряда, фиксирующая возможность деятельности и поведения в условиях отсутствия внешнего целеполагания.

2. Бинарное отношение, наиболее логически сильная разновидность отношений эквивалентности.

3. Поведение женщины, основной отличительной особенностью которой является частая смена сексуальных партнеров.

**Задание 2. Вычеркни нерусское (15 баллов):**



1. Идея, отражающая такое отношение субъекта к своим актам, при котором он является их определяющей причиной и они непосредственно не обусловлены природными, социальными, межличностно-коммуникативными, индивидуально-внутренними или индивидуально-родовыми факторами.

2. The idea reflects a relation of the subject to their acts for which he is defining their cause and they are not directly caused by natural, social, interpersonal and communication, individual internal or individual-generic factors. (Google translator)

3. Идея отражает отношение субъекта к их деяния, за которые он определении их причин и они непосредственно не вызванных природными, социальными, межличностные и коммуникативные, индивидуальный внутренний или индивидуальный-общие факторы. (Гугл-переводчик)

### Задание 3. Вычеркни непонятное (20 баллов):

|   |   |   |   |  |   |   |  |   |
|---|---|---|---|--|---|---|--|---|
| 1   | С | В | 2 | А  | Б | О | Д  | А |
| Судить<br>Слышать<br>Смотреть<br>Совать<br>Сосать   |   |   | Н | Осмыслять<br>Ошибаться<br>Огрызаться<br>Оступаться |   |   | Агонизировать<br>Аукать<br>А-А-А-А-А-А!!!!!! |   |
|   |   |   | А |  |   |   |  |   |
|   |   |   | Р |  |   |   |  |   |
| Христарадничать<br>Хрюкать<br>Хозяйничать<br>Хавать |   |   | 3 | Х  | У | Й | Н  | Я |
|   |   |   | И |  |   |   |  |   |
|   |   |   | Я |  |   |   |  |   |

Будить      Думать  
Бороться      Делать  
Брыкаться      Добиваться  
Брататься      Довольствоваться  
Брататься      Душить  
Блядствовать      Дурака валять

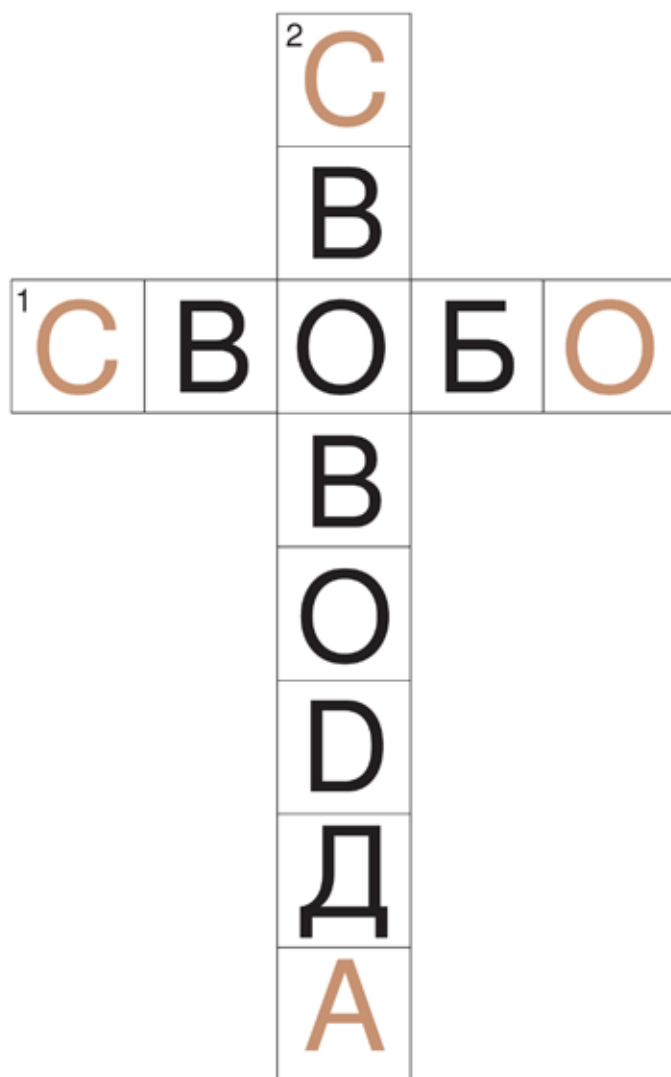
1. Питанне пра тое, ці надзеленыя людзі сапраўдным кантролем над сваімі рашэннямі і ўчынкамі.
2. ... — мать порядка (знаменитая фраза Прудона).
3. Мелочь, что-то незначительное.

### Задание 4. Вычеркни подобное (30 баллов):

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
|   |   | 2 | С |   |   |   |   |   |
| 1 | С | В | О | Б | О | Д | А |   |
|   |   | И |   |   |   |   |   |   |
|   |   | Н |   |   |   |   |   |   |
| 3 | Б | Л | Я | Д | С | Т | В | О |
|   |   |   |   | Т |   |   |   |   |
|   |   |   |   | В |   |   |   |   |
|   |   |   |   | О |   |   |   |   |

1. Способность и возможность осуществлять свою волю.
2. Полное сходство, подобие (по величине, качеству, достоинству).
3. Сообщество людей, мужчин и женщин, братьев и сестёр, близких по духу и идущих к одной общей цели.

**Задание 5. Вычеркни неполное (35 баллов):**



1. Спосо и возможн осущать св в.

2. Способн и возможн осущатьvlyть свуи во.

## Галина Блейх: Крещённые слова

Был у меня однажды такой заказ – графический дизайн и верстка рабочих тетрадей для учащихся средней школы. На протяжении довольно долгого времени я занималась тем, что рисовала клетки, предназначенные для вписывания правильных ответов на вопросы учебника. Слова рассыпáлись на буквы, буквы запирались в одиночные камеры, становились изолированными и одинокими. Некоторые буквы «сидели» одновременно из-за двух слов, если оказывались на перекрестии тюремных коридоров. Порядок чтения нарушался, перекрестные слова корчились и теряли смысл. Хотелось свободы. Свобода вытягивала за собой еще две идеи: Равенства и Братства, а эта парочка и вовсе не вызывала у меня восторга. Разве может быть «О» равным «Ж» например? Или «А» братом «Щ»? Захотелось отомстить за то, что эти нелепые понятия прилипли к моей любезной Свободе, и я начала запира́ть их по буквам в клетки. Но буквы решили взбунтоваться и расселиться по камерам как вздумается. Им хотелось ругаться. А потом появились вопросы, заданные к уже готовым ответам. Правда, и вопросы не были уверены, что ответы принадлежат им.

Так и получились эти несусветные крещенные слова – crosswords. В учебные тетради они, увы, не вошли.

Наверное, будут рады поселиться в «Каракёй и Кадикёй»...

# Лида Юсупова: красивые глаза

для кого у убийцы красивые глаза  
до того у убийцы красивые глаза  
и после того у убийцы красивые глаза  
такие же красивые глаза

1.

почему у убийцы такие красивые глаза  
для кого у убийцы красивые глаза  
он пишет:  
я люблю тебя девочка слышеш.я люблю тебя тока одну.ну а ты меня не  
навидеш почему почему почему.  
зачем дразнить себя надеждой.ток лудше думать а плахом.а смерти  
может быть харошай.  
я втемнате давно уже и солнца долга я не видел.один в глуши один в  
тиши  
откаво ждал ответа так и недаждался

2.

он смотрит так нежно открыто он так беззащитен и думаешь думаешь  
как же он мог с такими глазами разве он мог с такими глазами с таким  
взглядом с такой беззащитностью  
почему почему почему  
я люблю тебя девочка слышеш.я люблю тебя тока одну.ну а ты меня не  
навидеш почему почему почему.  
как мне легко тебе доверять довериться  
проводи меня через лес  
проведи меня через лес  
напади на меня задуши меня  
избей меня раздень меня  
засунь палку в меня  
вынь из меня кишки  
я люблю тебя девочка слышеш.я люблю тебя тока одну. ну а ты меня не  
навидеш почему почему почему.  
почему почему почему  
почему почему почему  
почему у убийцы такие красивые глаза

*\* в тексте использованы стихи Сергея Буханцова*



# взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище

взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г.

## ПРИГОВОР ИМЕНЕМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

влагалище – не является жизненно важным органом

Томская область, город Стрежевой 13 ноября 2013 года

Судья Стрежевского городского суда Томской области Мисерев В.Н.,

с участием государственного обвинителя – заместителя прокурора г.  
Стрежевого Томской области Малевича Р.М.,

потерпевшей – Д.,

подсудимого – Буханцова С.Н.,

защитника – адвоката Котельникова В.Я., предъявившего удостоверение  
№ №, выданного 11.11.2002, действующего на основании ордера № 196 от  
30.07.2013,

при секретарях – Григорьевой М.П., Савкиной А.Е., Дунаевой М.К.,  
рассмотрев в открытом судебном заседании в зале Стрежевского городского  
суда Томской области уголовное дело в отношении: Буханцова С.Н., <данные  
изъяты>, не судимого,

содержащегося под стражей с 24.02.2011, обвиняемого в совершении  
преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 105 УК РФ

## УСТАНОВИЛ:

Вина подсудимого Буханцова С.Н. в совершении умышленного причинения

тяжкого вреда здоровью, опасного для жизни человека, повлекшего по  
неосторожности смерть потерпевшего подтверждается показаниями  
потерпевшей

показаниями потерпевшей Г., оглашенными в судебном заседании в связи с  
ее смертью

Буханцов С.Н. стал к ней приставать, предложил вступить в половую связь,  
на что она отказала. После этого Буханцов С.Н. стал наносить ей удары по  
голове и телу ногами

Проникающее ранение брюшной полости через влагалище с повреждением  
мочевого пузыря. Насильственный отрыв всего тонкого кишечника через  
влагалище

протоколом осмотра места происшествия от 26.07.2001 – участка леса в  
парковой зоне г.Стрежевого, расположенного в 150 м от памятника павшим  
во время ВОВ, в ходе которого обнаружены и изъяты: пуповина

протоколом явки с повинной от 25.02.2011, в котором Буханцов С.Н.  
собственноручно излагал обстоятельства произошедших событий 25.07.2001

начал ее душить, когда она потеряла сознание, он ее раздел, после чего,  
подобрал с земли палку, которую засунул во влагалище, где провернул ее и  
вытащил кишки

Когда убегал, был абсолютно уверен, что Г., уже мертва. Более того, когда он  
засовывал ей палку во влагалище, делал это для того, чтобы добить ее уже  
наверняка

Органами предварительного следствия предложено квалифицировать  
действия подсудимого Буханцова С.Н. по ч. 1 ст. 105 УК РФ – как убийство, то  
есть умышленное причинение смерти другому человеку

В ходе судебного разбирательства государственный обвинитель пришел  
к выводу об отсутствии в действиях подсудимого названного состава  
преступления

влагалище – не является жизненно важным органом

в связи с чем он изменил обвинение в сторону смягчения, предложив  
квалифицировать действия подсудимого по ч. 4 ст. 111 УК РФ

неосторожное отношение к причинению смерти Г. следует из направленности  
умысла Буханцова С.Н. на причинение ей тяжких телесных повреждений,  
смерть потерпевшей наступила лишь спустя 102 дня

Суд указанное изменение обвинения принимает

Когда Г. была уже в крови, он решил ее раздеть, снял с нее всю одежду,  
которую побросал рядом, потом взял деревянную палку и с силой засунул ей  
эту палку во влагалище, насколько он помнит, это был какой-то сук средних  
размеров. Затем он вытащил данную палку, на ней остались кишки Г.



просила его оставить ее живой ради ребенка

Когда они сели на бревно, Буханцов С.Н. стал к ней приставать, предложил вступить в половую связь, на что она отказала. После этого Буханцов С.Н. стал наносить ей удары по голове и телу ногами, сколько нанес ударов, не помнит, но их было несколько. Ей, Г., кажется, что после этих ударов она потеряла сознание, так как не помнит, что было дальше, помнит, что Буханцов С.Н. душил ее

После момента, когда Буханцов С.Н. ее душил, она больше ничего не помнит, кроме того, что просила его оставить ее живой ради ребенка

Ранее близких, интимных, а также половых актов с последним у нее никогда не было

в парковой зоне лежит девушка, об этом сообщил мальчик

мальчик, который рассказал, что он гулял с собакой, которая и нашла эту девушку

На земле лежала обнаженная девушка, она была вся в листве, иголках, земле, в побоях, синяках, кровоподтеках, у половых органов была кровь, они были сильно повреждены

ростом около 160-170 см, худощавого телосложения, волосы светлые средней длины

среднего роста, около 160 см, среднего телосложения, волосы светлые, средней длины, собраны сзади, лицо европейского типа, круглое, губы полные

Насильственный отрыв всего тонкого кишечника через влагалище

В ходе судебного разбирательства государственный обвинитель пришел к выводу

влагалище – не является жизненно важным органом

Суд указанное изменение обвинения принимает

суд приходит к выводу, что вина подсудимого в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью, опасного для жизни человека, повлекшего по неосторожности смерть потерпевшего, нашла свое полное подтверждение

Органами предварительного следствия предложено квалифицировать действия подсудимого Буханцова С.Н. по ч. 1 ст. 105 УК РФ – как убийство, то есть умышленное причинение смерти другому человеку

В ходе судебного разбирательства государственный обвинитель изменил обвинение в сторону смягчения, предложив квалифицировать действия подсудимого по ч. 4 ст. 111 УК РФ. Тяжкий вред здоровью потерпевшей

влагалище – не является жизненно важным органом

Суд указанное изменение обвинения принимает

суд, учитывая положения ст. 10 УК РФ, квалифицирует действия подсудимого Буханцова С.Н. по ч. 4 ст. 111 УК РФ – умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, опасного для жизни человека, повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего

что, безусловно, улучшает положение осужденного

Вместе с тем, судом в качестве смягчающего обстоятельства, в соответствии со ст. 61 УК РФ, рассматривается явка с повинной подсудимого

Обстоятельств, отягчающих наказание подсудимого, по делу не установлено

В связи с наличием смягчающих наказание обстоятельств, предусмотренных п. «и», ч. 1 ст. 61 УК РФ и отсутствием отягчающих обстоятельств

ПРИГОВОРИЛ:

Признать Буханцова С.Н. виновным в совершении преступления, предусмотренного ч. 4 ст. 111 УК РФ (в редакции Федерального закона от 07.03.2011 № 26-ФЗ) и назначить ему наказание в виде 9 (девяти) лет 6 (шести) месяцев лишения свободы, без ограничения свободы, с отбыванием наказания в исправительной колонии строгого режима

взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище

затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г.

Обстоятельств, отягчающих наказание подсудимого, по делу не установлено

влагалище – не является жизненно важным органом

что, безусловно, улучшает положение осужденного

в качестве смягчающего обстоятельства

повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего

взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище

затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г.

в качестве смягчающего обстоятельства

влагалище – не является жизненно важным органом

влагалище – не является жизненно важным органом

влагалище – не является жизненно важным органом

смерть потерпевшей наступила лишь спустя 102 дня

В связи с наличием смягчающих наказание обстоятельств  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г.  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г.  
повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего  
смерть потерпевшей наступила лишь спустя 102 дня  
В связи с наличием смягчающих наказание обстоятельств  
государственный обвинитель изменил обвинение в сторону смягчения  
Суд указанное изменение обвинения принимает  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г  
взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище  
затем он вытащил данную палку на ней остались кишки Г  
смерть потерпевшей наступила лишь спустя 102 дня  
смерть потерпевшей  
смерть потерпевшей  
смерть потерпевшей  
смерть потерпевшей

## а Маша Сигова молчит

24 июня 1996 года пропала Юля в городе Невинномысске  
пошла на дискотеку с двумя девочками и не вернулась  
а Маша Сигова молчит  
они были вместе  
Надя столько лет прошло  
пора уже рассказать Маше  
она должна знать всё  
хоть бы мать пожалела  
да Валя могла бы рассказать  
но она никогда не расскажет  
я это поняла  
спасибо за поддержку  
Чистякова Юлия Викторовна, 16.05.1979 года рождения, уроженка г.  
Невинномысска Ставропольского края, проживала по адресу  
г. Невинномысск, ул. Степная, д. 2 «а», кв. 64.



Чистякова Юлия Викторовна, 16.05.1979 года рождения, 24.06.1996 года  
ушла из дома, и до настоящего времени её местонахождение неизвестно.  
А МАША СИГОВА МОЛЧИТ  
ОУР УВД г. Невинномысска заведено розыскное дело № 4159 от 08.07.1996  
года.  
13.08.1996 прокурором г. Невинномысска возбуждено уголовное дело №

95037 по факту безвестного исчезновения Чистяковой Ю.В. по признакам преступления, предусмотренного ст. 103 УК РСФСР.

А МАША СИГОВА МОЛЧИТ

Приметы на момент исчезновения: на вид 17 лет, рост 163 см, размер обуви – 36, телосложение худощавое, цвет глаз светло-синий, волосы прямые, окрашены в светлый цвет, длиной до 30 см, на верхней челюсти справа 1 зуб из жёлтого металла, на нижней челюсти слева и справа нет коренных зубов, на шее с правой стороны родинка диаметром 5 мм.

а Маша Сигова молчит

Надежда Чистякова (Долматова)

Прошу помощи!!! Чистякова Юля 16 мая 1979 года рождения пропала в городе Невинномысске Ставропольского края 24 июня 1996 года вышла из дома на дискотеку в школу 18 с Машей Сиговой и Леной Мельниковой, девочки вернулись а о Юли по сей день ничего неизвестно.



Разыскивает: Кучеренко Светлана

Пишу от имени родителей Юли. Помогите найти дочь, Чистякова Юля, пропала 24 июня 1996 года в г.Невинномыске Ставропольского края. В 18.00 ушла с подружками Машей и Леной на дискотеку в школу №18 г. Невинномыска и больше не вернулась. Подружек видели после дискотеки в кафе, недалеко от школы, но уже без Юли. Родители ходили домой к одной из подружек Юли, Маше, но дверь никто не открыл. В двери Маши обнаружили записку, адресованную второй подружке, Лене: “Лена, я на даче, приходи”, о Юле не слова. Маша скрывалась на даче 10 дней, а

когда объявилась, то постоянно меняла свои показания, вралась и пыталась любыми способами выкрутиться, только чтобы не говорить о происшедшем с Юлей. У мамы одной из подружек Юли, были связи в следственных органах. Расследование практически не велось, а в скором времени дело вообще закрыли. Так называемые подружки молчат вот уже 19 лет. Родители Юли обращались куда только можно, вплоть до ведунов и магов, у всех один ответ - жива, но без памяти. По непроверенной информации она сейчас может находиться в Турции, г. Карабюк. Особые приметы Юли: Рост 164 см, глаза светло-голубые, лицо круглое, волосы на момент исчезновения были русые, стройного телосложения, на голове с левой стороны имеется небольшой шрам, на шраме волосы не растут.

ВОЛОСЫ СВЕТЛО-РУСЫЕ, ЦВЕТ ГЛАЗ: СВЕТЛО-ГОЛУБЫЕ, СЛЕВА ВВЕРХУ ЗОЛОТАЯ КОРОНКА, КОГДА УЛЫБАЕТСЯ НА ОБЕИХ ЩЕЧКАХ ЯМОЧКИ, СПРАВА НА ШЕЕ РОДИНКА.

когда улыбается на обеих щечках ямочки

ЮЛЕНЬКА Я ТВОЯ МАМА НАДЯ Я ТЕБЯ ОЧЕНЬ ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ ЖДУ.

ДОЧЕНЬКА ОТЗОВИСЬ.....ЖДЕМ ВЕРИМ НАДЕЕМСЯ НА ВСТРЕЧУ...

а Маша Сигова молчит  
пора уже рассказать Маше  
она должна знать всё  
а Маша Сигова молчит  
вот уже 19 лет

*\*использованы материалы с одноклассников.ру и других сайтов*



# Лида Юсупова: it could have been me

Почему эти тексты выходят за все рамки – об этом мне надо сейчас здесь написать. Почему почему почему. Я была на выставке Баския семь раз, и в предпоследнее посещение сделала открытие – я отражаюсь в “Смерти Майкла Стюарта”, об убийстве которого Баския сказал: это мог быть я. Конечно, он имел в виду только одно – что и его могли так убить, и, отражаясь в его картине, я должна это чувствовать, и я чувствовала, но ведь – одновременно – мы можем смотреть и на убийцу (глазами жертвы) и чувствовать: это я. Разве не может жертва, убиваемая убийцей, сопереживать убийце? Спрашивать: почему почему почему. Пытаться понять. 28 ноября 2011 года суд города Стрежевого Томской области осудил Сергея Буханцова, пожилая заслуженная судья назвала преступление убийством, совершенным с особой жестокостью, и посадила убийцу в тюрьму на 12 лет, государственный обвинитель в газетном интервью выразил недовольство, что не на все 15: “Мы настаивали, исходя из обстоятельств дела, исходя из способа причинения смерти, на максимально возможном наказании. Суд дал несколько низшее наказание – 12 лет лишения свободы. В целом мы с приговором согласны” – а спустя два года этот же обвинитель попросил уже другого судью, мужчину, смягчить наказание убийце, назвал преступление не убийством, а неосторожностью (нанесением телесных повреждений, повлекших по неосторожности смерть потерпевшей). Почему? Что изменилось за эти два года в мироощущении государственного обвинителя? Он попытался понять Сергея Буханцова? Он сказал себе: это мог быть я? Он спросил себя: почему почему почему? Он полюбил Сергея Буханцова? Или судье и государственному обвинителю просто дали взятку? Сергей Буханцов избил молодую женщину, изнасиловал палкой (но оба суда не называют это изнасилованием – что необъяснимо также) и вытащил из нее всю тонкую кишку, семь метров, часть кишки он сжег на костре, вместе с одеждой девушки; журналист, читавший уголовное дело, написал в жж, что кишки были развешаны на ветках деревьев.

Что в моем стихотворении “Взял деревянную палку и с силой засунул ей эту палку во влагалище” выходит за все рамки и не лезет ни в

какие ворота? Приговор. Все слова в моем тексте – слова из приговора. Это стихотворение – второе моего нового цикла “Приговоры”. Первое, “А также рыжеволосая девушка по имени Ирина”, было опубликовано в журнале “Воздух” (№ 4, 2014): оно состоит из цитат из приговора суда подмосковного города Красногорска, в котором судья осуждает убитую и изнасилованную девушку (но и там изнасилование тоже не упоминается) за то, что – со слов ее убийцы – она вела себя безнравственно наедине с ним в темном лесу (“суд учитывает аморальность и противоправность поведения потерпевшей”) – судья верит молодому убийце, когда тот говорит, что жертва сама завела его в лес, соблазняла его, хотела его, просила его о сексе, а он, женатый человек с маленьким ребенком (суд учел наличие ребенка как обстоятельство, смягчающее наказание), так сильно возмутился ее распутством, что от возмущения избил и убил, задушил, утопил, спрятал ее мертвое (или тогда еще живое) голое тело в кустах на берегу ручья. Жизнь замученных женщин оба судьи оценили одинаково – в 9 лет и 6 месяцев колонии “без ограничения свободы”. По странному совпадению (которое я только что заметила), оба приговора – и Буханцову в Стрежевом, и Родионову в Красногорске, были вынесены в один и тот же день, 13 ноября 2013 года.

В стихотворении “Красивые глаза” нет слов из приговора суда, оно здесь за красивые глаза.

В последний момент посылаю еще один текст – “А Маша Сигова молчит”. Представьте: Маша Сигова и мама пропавшей девушки Юли Чистяковой все эти 19 лет продолжают жить рядом в маленьком городе с таким невинным названием, мама не знает ничего и надеется, что дочь жива, Маша Сигова знает всё. Нет рамок, нет границ, только бездна.

# Александр Авербух: erlaubt

18.10.1932

детка

вчера столяр сделал мне ящик

рива обещала принести невыразимое

а сегодня утром я ходила по городу

и думала о том *что* нам еще позволено

вывозить с горя не придумала ничего умнее

бумаги чернил

пришла домой и нашла

твое письмо

что касатся пары крон

детка моя мне так страшно тебе писать

всё что могла бы сказать

разбивается о тепло и светло и не дует

когда я бросила каську одну и уехала к тебе

а больше не знаю но если бы я умела молиться

чтобы когда-нибудь *dich das alles vergessen machen* – *es*

*gibt nicht nur ein Leben – bei dir zu sein, fur dich zu sein*

научила бы что папа самый любимый хороший папа

на свете папу нужно любить папа подарил маме колечко

я так часто думаю о 1.5 gr Chinin’a и о том

что если бы она тогда не проскочила

ПАПЕ ПИСЬМО ОТ КИСИ

вчера опять имела *was schönes zu lesen*

рассматривала вещи, имеющиеся кроме микроскопа

нашла твою старшую дочку и приятеля в кресле

мы долго беседовали они в возмущении

после того как продала некоторую мебель

комната похорошела

но знаешь куда не плюнь всюду мамины туфельки

я выбросила их

и мама больше не снилась

5.11.1932

мальчик мой родной

вероятно, это письмо дойдет

когда кошки будут зарабатывать себе на тот свет

*wir sind ja noch jung –*

*aber du kannst doch keine Pein*

вчера приехала элла

*und was sie erzählte* со слов миры пляс

их больница *war Hölle auf Erden*

наша тамарочка в таких случаях говорит: *dass ich*

*nicht ertragen kann* не правда ли

лиманович еще там но скоро

режкович и дина говорят о палестине всё очень

серьезно со слов сони, ида викторовна говорит о том же

кстати шая получил сертификат слово за слово

весело в риге 32-го штейнвейс про палестину

не разговаривает с чужими

дикман работает

## ДОРОГОЙ МИЛЕНЬКИЙ ПАПА ПРИДИ КО МНЕ В ГОСТИ

so, das kommt von Katzenbriefen

(она спит в твоей рубашке)

на днях я совершенно неожиданно послала тебе

12 кг домашнего — когданибудь они дойдут не знаю

— но т.е. какая-то дама

осталась в аптеке должна

ея муж ist draussen и из-за Valuta-Sperre —

посылает ей очень мало — я им дала адрес...

это было неожиданно

когда ты уехал

папа вел себя довольно прилично

последнее время стал много пить ich hab Zeuge abgeredet wegen

Analyse machen

und zum Arzt gehn — ну знаешь ведь эти векселя его съедают

— в конце-концов камнем на душе

но просто боялась дышать

элла привезла карточку жены берля — прелестная девочка

на фотографии по крайней мере

майкин, иногда я думаю — у всех людей свои цоресы

у большинства довольно таки наглядные и трудно устрашимые вечера

но вчера я опять вытащила ту самую скатерть помнишь

эти квадратики — целый год не трогала

не стирала — хороший признак

в старом доме — напротив — живет портной

прачешная, в аптеке — амбулатория больничной кассы

мясная лавка — наша кухня и маленькая комната

видны мне сверху — хочется смотреть

на тебя входящего через прачешную

или завесить скатертью окно

пока тебя уже нет

2/11 32

любимый мой,

! Шварошка меня "lange Zeige" и я очень боюсь, что  
какие-нибудь курьезы придут меня завтра погубят —  
это мой не роет! Куришес ли! Но я сама утешаю себя, что  
о чем думаю не думаю — ты знаешь — являю к тебе сегодня  
вечером или завтра, и тогда брешу — завтра, что боюсь  
für alle Bekannten — а сегодня написала письмо по адресу  
твою брата Майку и попросила Майку передать —

! сам много в день пор брешу твоему, и будешь  
второйко еще — Родной мой — зато я никогда раньше  
не знала — какое такое счастье на свете — и сколько  
радоваться моему давлению маю, все — сам даю  
высказать с Майкой — Майку, любимый, много я теперь  
и боюсь, никаких колоний и никаких чужих друзей —  
мне такая "шварошка" которая в 1000 раз не переносит  
бы — и так, родной, где себя я и много не боюсь, пока я буду  
чувствовать, что нужна тебе!

Ну вот, о чем ни думаю а выходящий все-таки все са-  
мое, какое рас!

Вчера звонившая Bundeschwester, пришла по поводу и  
покажила мне и "brunt darauf" убрала меня — вот, как  
ich dir im nächsten Brief irgendwelche interessante Neuigkeiten  
zu mitteilen

В воскресенье было рождение брата Михайлова — брата



18.10.1933

котик мой

я не могу сейчас писать

помнишь еврейку Peelson

которая добивалась места в Haigekassa Labaratorium

она его получила

а позавчера умерла

если говорить о царской хронике

вечером была на литературной лекции

и стало страшно

ведь мучительно забывается

что в риге было легче

когда мы с папой ходили в кино на глиняной

если не это wäre es noch zum aushalten

можно было жить будущим

ПАПЕ ПИСЬМО ПРИЕЗЖАЙ К КИСИНЬКЕ

СПОКОЙНОЙ НОЧИ ПАПА МАКС

вчера варила померанцы и вложила кусочек тебе в конверт

а во вторник напрасно ждала

сегодня книги твои уплыли

дорогой мой как обидно

что вечерами перо больше не пишет по-настоящему

когда собираешься в кровать

хочется sich aufreden sich näher fühlen und dann

kommen alle Worte die man so wenig Gelegenheit

gehabt hat wirklich zu sagen все это в подушку

днем в понедельник было празднично

а теперь будни слепые

внешне я как прежде

фактически же наврядли

что-то изменится но

как бы папа волновался

знаешь вот уже 4 месяца

а я все думаю не забыть бы ему рассказать

28.11.1933

сегодня уехал абезгауз

борухов пломбировал мне последний зуб

уверял что главная причина его ухода – температура

позавчера хоронили сына артура кренчицкого было так страшно

майка когда артур начал говорить кадиш

dass es das auch gibt раньше

слышала что хуже провожать родителей

или ребенка соня с ожесточением смотрела

говорили что мать и мать и ничего другого нет

но когда подняли артура zum Kadisch у моей сонечки

сделались большие зрачки und mehr hat sie

überhaupt kein Wort gesagt был у него

туберкулезный менингит до этого 3 недели

лечили от тифа которого не было потом

соня оступилась и буквально съехала в могилу ее долго

пытались вытащить но она никак не помогала

один из мужчин полез за ней было чувство

что каждый день кто-нибудь едет

собирается через неделю

приезжает на место кренчицкого оля рабинович

сначала я радовалась а потом

когда артура повели домой

не знаю что будет с соней

борухов скоро уходит пока

у них ничего нового но конечно

здесь не хватает 2-3 вещей о которых не могу вспомнить

любимый мой,

И Шаааронна очень "ange Zure" и я очень боюсь, что  
какой-нибудь курьерский приедет ко мне завтра поздравить -  
это мой не хотел! Курьерский был! Но я сама целый день не  
сидела думать не думаю - ты знаешь - пров. к. ты сегодня  
вечером или завтра, и тогда было - завтра, это было  
für alle Bekannten - а сегодня написали письмо по телефону  
что Бруна Майера, и непонятным Майером писали -

И еще много о письме про было турецкого, и Бруна  
второй раз еще - Родной мой - зато я никогда раньше  
не знала - какое есть счастье на свете - и сколько  
каждый человек дает каждый человек. Все - все это  
выяснить с Майкой - Катюшю, любимый, много я теперь  
и боюсь, никаких колоний и турецких человек -  
мне такой "турецкий" который в 1000 лет не покупался  
бы - или, родной, для себя я ничего не боюсь, пока я буду  
чувствовать, что нужна тебе!

Ну вот, о чем ни думаю а выходящий все это все са-  
мое, последний раз!

Вчера звонили Bismerschwestern, пришла из Мюльха на  
некоторое время и "bringt darauf" убедиться меня - geht, kann  
ich dir im nächsten Brief irgendwelche interessante Kleinigkeiten  
mitteilen

В воскресенье было рождение Вовры Михайловны - было

помнишь майка как мы купили к себе кроватку

кстати ее брать с собой? а книжные шкафы?

кажется это вся наша мебель сегодня

в аптеке соня предложила оплатить хинин почтовыми марками

какое-то кормление дверей

я приняла и дала ей

лишний пакетик

читай это письмо

от нас обеих

04.01.1934

родной мой - знаешь

под новый года я пила шампанское

самое настоящее veuve clicquot

и если вообще существует стыд перед вещью

то мне стыдно перед этой бутылкой

квартирная хозяйка уговорила меня делать

какие-то замечательные турецкие подушки

с большим воодушевлением

объясняла чем они (6 штук) замечательны

какой для них нужен диван чем обить какие подойдут обои

в этом году немцы ходят ниже травы

тише воды это довольно занятно

это тебе не идишисты-сионисты

когда была история с бяликом

ее протащили через все газеты

я же такая жадная стала на вещи

хотя ты всегда говорил что я скупая но знаешь

новое белье или новые туфельки я же хочу привести тебе жену

в приличном виде и тогда мне так много хочется

так много много для этого нужно

мы с земой заказали в деревне через маню полотно

получили по 3 скатерти ½ дюжины полотенец кухонных







и знаешь дома тоже кажется уже  
что не дома а временное  
быть свободным каждый день это чудо  
боже какие мы стали скромные  
родной не ломай себе головы не мучай себя  
пишу в кровати обложилась турецким тряпьем  
рукой до тебя подать  
в себя запустить

Рига, 30 июня 1939

Махшен, как живешь? пиши, только часто.  
твое письмо от 16-го с/м получил  
за это время у нас уже кое-что происходило  
что у вас, у вас лично, слышно?  
Цви беспокоит, Зальман схватил корь  
Элла еще в Латвии, Шолом в Юрьев уже не приедет  
съел ли ты варенье? мало было? как живешь?  
почему постоянно жалуешься  
на скуку я мог бы тебе посоветовать  
читать танах в оригинале копить денежки  
класть их в благонадежный банк в Хайфе  
надо смотреть немного розово  
на будущее скоро ты увидишь  
некоторых своих коллег в Палестине не ной  
получил ли газеты? дай бог установится время  
найдем способ видиться – это  
в сущности не так уже недостижимо  
как у вас с охраной? наверно кузены  
волнуют? будь только осторожней с твоей  
керосинкой как колонисты относятся к врачу?  
каково у вас административное устройство?

есть ли самоуправление? большая ли у вас станция?  
кто обслуживает железную дорогу: евреи или др?  
вам палестинцам надо больше плодиться  
а с нас галусных – жертвы да жертвы  
Соня и Цви в Таллине останутся  
пока погода позволит – хорошее лето  
в нашем 39-ом году Ида еще в Люцинге  
будет завтра в Риге Циля и Зальман  
вместе с тетей Анной воззле Ауца Дикманы  
в городе что у вас в стране  
слышно? бываешь ли в кино удастся ли зайти в театр?  
как дело обстоит с апельсинами?  
на ту би шват мне керен каемет прислал  
коробку апельсинов каждый был завернут  
в карту эрец-исраэль  
на этой карте есть и вы  
помнишь, Максик, как мы бежали с горы в Ревеле  
набирая скорость вниз к обрыву  
я успел остановиться а ты нет  
пока мама подросла ты уже  
потерял сознание у нея на руках  
когда она умирала  
то долго и мучительно для нас всех улыбалась  
от счастья вспоминать  
почему-то эта картинка  
сказала она  
была перед глазами она была  
счастлива и не успевала

исаак





Майка, я не хочу думать дальше,  
чем о той первой ночи, когда я буду с тобой,  
помнишь это сказание об Антее,  
который набирался новых сил каждый раз,  
когда соприкасался с землей —  
эти пять лет — сколько сил нужно,  
чтобы забыть их?  
Майка, лежу и пишу — und dein letzter Brief brennt —  
Gott, ich Weiss es ja alles auch ohne dein schreiben — wenn es  
Alles schneller gemacht werden könnte —  
aber bis man neben kann mit einen,  
mit dem anderen — was hilft es  
wenn es unaufhörlich bohrt — es schaffen, es  
schaffen — es dauert alles eine Ewigkeit.  
Alles, alles hätte ich ruhig ertragen können — aber  
dies Wissen um dein Leben — und nicht dazu tun können.  
Gute nacht — Gott — das erste mal, wo man wird  
wirklich gute Nacht sagen können — dann wird  
doch alles einerlei sein

27. X 33

Майкии мой равнай,

Вчера вывасили дарку в святи- посоль болвасных пер-  
сиданий наша сомпасмась пайиши и кабаржийи  
богдаи, с условием что там никого не будет -  
в посольство мимину акашмесь весь тахити (они  
притхали сюда на какую-то свадьбу) т.е. ешарки  
и кампаны + Мимина есепра. Мне было ешарки  
хорошо, что я пайишмась Несоку на такую свадьбу  
людей - но она не думаети но А. те тахити сй думаети  
хорошо весь "фемикол" - особенно ешарки за того, кто  
будет в тахити (сын Мими и таян Вимитан) - когда  
я забвима что не ешарки, что он ешарки молодой  
она мне очень резко ешарки: Мимина моя, я на на  
3 1/2 года ешарки моего мурка, и дай бог маме думай  
и тахити думай не хуже профити 33 года! "Kat sie bei-  
recht, sie ist so ein kleines Feinchen, so sehr einmischen."  
Менерь она только тахити на Миминакой, что он  
так думай.... Ешарки о Миминакой - "Гораминка" "Гор-  
сон" совершенно разорен, продана мебель - Брук напофит  
арест за квартиру - фемити год что в маленькой квартире  
и м.г - vielleicht passt es so, горит их ешарки, но во важ-  
ешарки сии дарки не так ешарки ешарки, что во важном  
ешарки очень ешарки на, ашмесь тахити, für seine schonen  
Augen hat sie ihn wirklich nicht geheiratet.  
Мимина расказывала мне, что жена Гориса притхала ешарки



# Александр Авербух: ова на нет

в ворота говорю не лезет говоренье ворота врезается душок речистый  
выпорхнет воротника растение вылезет периться першится где кончены  
дела не стало дел безделья залп речистый выцвел и рассыпался  
беспамятный он пьет удушье рассекает речь что замерла и не ворует  
воздуха слепое воркованье но бьется врет нет привирает гложет  
неразберихой почерка считает сонные цветы шумящие запоем неги  
запыленной поруганной в стихах влюбленных недоверчивых детей  
что умерли вчера тому назад их не найдут не выманят не выменяют  
не заменят нужные слова на нет не выстоят пред темными вратами  
рассеченному воздуху вослед ова на нет не выстоят пред темными  
вратами рассеченному воздуху вослед

15/8 324

Любимый мой - Кеминка с курчавой гребенкой поцелуй меня  
(это у нас Кеминка такая сии Тамара) долго ждал мороза  
мне, говорю это не хитрость - она зюлька кафельная пере-  
скажет мне о том - но пошлю пошлешь на том это  
мне кафельная наша гребенка милая - а мой Кеминка  
всегда и кафельная - сней ах ах ах ах... А только  
это была со сиюминутной на пердано - морозная зюлька - он мне  
сказал зюлька для "него" - так это вайдеи 3 - (Кеминка 2) еше  
и "он" с маюнами... А бы очень хитрость IV - в Бусской - но вайдеи  
уже вайдеи больше 100 Kilo!

Вера мы с мамой были в кино - знаешь, на Кеминской, в  
Kino вайдеи переключили, а у нас в античной работавшей зюльки  
ца - зюлька антикварная - она сиюминутная, и ей нужно по-  
скольку мильцев практики - Мама всегда антикварная зюлька  
наши и ждали, ну, а теперь прощай один из "Кеминки" -  
повник какой-то, и маме неудобно было отказать, поэтому  
довольно милая - ну, а теперь слово, мы будем ходить  
в Kino - но это не вайдеи, а вайдеи это это я ходила и  
думала о том, как Майка всегда говорит, что я не люблю с  
мим ходить в кино! А вайдеи любима это - не теперь давай, а то  
гда, когда мы собирались на "Altheidelberg", а маме на "море  
морфологической любви" - только не забудь это сказать  
Зюлька кафельная - скажи ей, что бы не смела! а роу

# Янис Синайко: семь стихотворений

## МЯЧИК

Бросила мячик. Звучит. Хорошо звучит,  
Ударяясь о стену. О стену, о ручки ударяясь.  
Хорошо звучит. В ушках звучит.  
Стук-стук-стук. Мячик. Стук-стук-стук. Мячик.

Держу мячик. Звучит. Хорошо звучит.  
Тише звучит. О ручки, о ручки теперь звучит.  
Хороший мячик. В ручки, хороший.  
Стук-стук. Мячик. Стук-стук. Мячик.

Сжимаю мячик. Говорит. Хорошо говорит.  
За себя теперь. За себя, говорит.  
Хороший мячик. Много хорошо говорит.  
Стук-тук. Мячик. Стук-тук. Мячик.

Лопнет мячик? Говорит. Хорошо говорит.  
Много-много говорит. За себя и за меня говорит.  
Хорошие мы, говорит. Знает мячик.  
Тук-стук-тук. Мячик. Тук-стук-тук. Мячик.

Лопнет мячик, говорит. Кричит мячик.  
Сильно-сильно кричит. За нас кричит.  
Больно нам, кричит. И я кричу.  
Стук-тук. Мама! Стук-тук. Мама!

Лопнул мячик, кричит. Закричал мячик.  
Сильно больно мне сделал. Нам сделал.  
А сам молчит, говорит. А я кричать. Буду.  
Маму-маму. Мама! Маму-маму. Мама!

Мама. Стена. Мама. Ручки. Хорошая мама.  
Звучит мама. Хорошо звучит. Как мячик звучит.  
Говорит мама. Не кричи, мама. Лопнешь, мама  
Тук-тук. Мама. Тук-тук. Мама.

## НОСИЛА

непрерывное облюбование [места]  
что там [сыро] в отличие от  
остановка не прерывает [движение]  
слева направо

---

две пешеходные кошки тоже не могут  
отстать  
на этом уровне жизни всем движет  
[полупрозрачность] пакет полиэтилена  
влекомый подножным дыханием [места]  
наличием кворума /были /сказки/

---

человек пятилетнего роста  
и так тяжело поймать парящий осколок  
[СПЕШКИ]  
/хочу дотянуться твоих ушей дочка/  
слушай [ау]  
слушай [э-гэ-гэй]  
а нам тоже выходить во-время следующей  
[ВЫЙДЕМ]  
/так страшно /упасть еще на год ниже/  
пеленай меня Ма пеленай/

---

— на этой же Я!  
— позволяю! /как больно  
знаю что раньше чем надо получается  
выкидышь  
[Н-Е-Д-О-Н-О-С-О-К]/.

---

а всю дорогу [шепот]: как выглядит [море]  
как выглядит небо  
неправильным бликом на брюхе порхающих птиц

## УРОК ЯЗЫКА

также были знакомы с одним парнем  
казался довольно милым  
зная точное количество литер  
что может понадобится для описания  
хорошего вечера  
или же опустевшей бутылки чего то

я говорю потрясающе

часто мы сидели не у себя дома  
много болтали  
или болтал я не важно  
не был ему интересен  
всего четыре литеры имени

когда мы сидели не у себя дома  
он отвлекался на дело  
дело тоже казалось довольно милым  
нравились всякие мелочи  
мокрицы пурификация

когда она молчала по всей стене  
из кармана извлекались спички  
много использованных были другие

наверное она не могла понять

наверное ему было трудно  
говорил что занимается этим уже давно  
(наверное преподаватель языка)  
но научил всего одному слову  
звучит точно так же  
как бы горела спичка  
возле ее пластин  
треск треск  
треск треск

а затем она падала на пол  
и дико воняла  
фу  
(неспособный ученик)

ну а мы собирали спички  
собирались идти домой  
собираясь собраться снова

\*\*\*

бабочка согнута пополам  
бабочка-записка соседа по парте  
в-развороте-бабочка  
ошибка чтения  
полетела  
бабочка-мультипликатор  
картинка  
картинка  
бабочка  
медленно  
медленно застывает  
в подробной схеме куста

\*\*\*

вдоль берега острова  
гуляют под руку нетрезвые чайки  
первая выражаясь матом  
вторая выражая сомнение  
воспаленное горло третей  
замыкает ветер узлом  
отрыжка  
плевок  
прямое попадание в спину  
уходят в спешке  
оставляя пространству тяжелый язык камней

\*\*\*

утром мужчины в форме дарили  
синие молоточки  
говорилось что они (молоточки)  
– каждому:  
уроки деления  
получалось просто:  
ударил кошку – хвост отвалился  
и теперь просто себе «хвост»  
стукнул голубя – крылья вспорхнули  
а он так и остался  
«голубь»  
к вечеру всех выучили  
изучали себя:  
конечности разные  
много голов укатило  
даже не знали где их искать  
ползали  
потом смирились  
одобрили

\*\*\*

приснился папа похожий на бога  
с ним было много отдельных рук  
они собирали звёзды  
которые кажется я по привычке прятал  
каждый день  
каждый день мы затевали эту игру  
и каждый бывал в дураках  
но мы не кричали  
никто не плакал  
только папины руки бежали меня обнимать  
так сильно  
что звёзды крошились сквозь пальцы

# Янис Синайко:

## В качестве объяснения, почему ни в какие ворота

- Где выход?
- Ворота.
- Какие ворота?
- Те, которые осуществляют сопротивление.
- Мне надо. В какую сторону?
- Не в сторону, а щупать.
- Что щупать?
- К воротам надо щупать, пока не найдешь.
- А что найду?
- Что будет между. Что угодно.
- Чувствую ужас.
- Быть может, ты прав.
- Чувствую совесть.
- Быть может, ты прав.
- Я спотыкаюсь. И, кажется, заблудился.
- Все верно.
- Темно...
- ... и поздно.
- Завтра начнешь разговор ты. Так будет лучше?
- Да. Так завтра будет лучше.



# Рикардо Пеньяроль:

## Три картины за словами

### «загорается пламя»

- 1 Мучительные изгибы извивающихся
- 2 Порождают
- 3 Душераздирающей облик.
- 4 Пробирается
- 5 В каждую незатененную –  
Грань –
- 6 Хрусталя
- 7 от ослепительности изнывающего
- 8 Луны-луча,
- 9 Изрекающего гибели суть.

### «рисовать»

Если это болезнь,  
Что запятнана счастьем  
Быть неизвестной, стремительной,  
Подобно глотку камнем воздуха,  
Песка  
Во время наступающей бури.  
То я буду до нелепости жалок.  
Но поверит ли круг в очертания  
Куба,  
Что закрыт на засов  
В уходящем,  
Серебряном блике воды?

### «распускающаяся линия»

Самоотождествляющееся свинцовообразное,  
Порождающее плотнозастойное,  
Землеподобное вращивающее,  
Идиоматически скрещивающиеся  
Самопровозглашающие трелесвистение  
глубОкотаящееся  
Параболизирующее ветвесилуэтное  
Перерождающееся.  
Металлическисмотрящий клубящийся,  
Вздрагивающий развеивающимся нисходящим,  
Руковздымающий томяще-скрывающемся  
Ультрамариноокрашенному висящему,  
Синтезирующему иновещее оттеночностью  
Оглядывающейся.  
Многослойный крик!

# Рикардо Пеньяроль: *Несущественные поиски*

Когда я узнал о готовящемся издании, первым делом задумался, о том, что представляют собой эти мифические ворота, и что не должно в них проникать. Какое-то время этот вопрос занимал меня. Позже, я решил поделиться 2 экспериментальными стихотворениями. Хотя их трудно так назвать. Каждое из которых носит, в моем понимании, смысл поиска Тишины и обесценивания слова через визуализацию. Мне показались они вполне подходящими, ибо первое – лишено смысло-содержащей основы и запечатлевает лишь «момент движения» (или наступления), а второе – написанное без подлежащих и сказуемых, обозначает прием «предположения и множественных интерпретаций», которые сокрывают символ, доступный интересующемуся и проницательному чтецу лишь посредством проникновения и понимания целокупности связей. Меня это занимает в той степени, в которой меня интересует возможность «постижения беззвучия» через искажение до неузнаваемости слово-связей. Такое пренебрежение смыслом и идеей – обесценивает слово. Третье же приложенное мной стихотворение, оказалось несколько отличным от предыдущих двух, ибо было более гармоничным, но и оно в какой то степени не лезет в эту триумфальную арку складно-сложенных словес, ибо выражает «процесс». Не важно какой. В тексте происходит движение. И слова сложены спиритуально и представляют с одной стороны провокацию, ибо не использованы напрашивающиеся связи, с другой – смещение картины, подобное сюрреальному сну.

Можно было бы спросить меня, для чего написал я такой комментарий, не ответив на главный вопрос. Если бы мне задали его снова, я бы ответил – не лезут, потому что не обрели формы. Это поиск «вида и картины», зарисованных словом, это поиск символа в топях звучания. Это попытка приблизиться к экфрасису таким образом, чтобы не постичь его. Я делюсь с вами *несущественными* поисками картины за словом.

До встречи в №4!  
Ваши Гали-Дана Зингер и Некод Зингер

Галина Блейх:

Приложение к уроку на тему  
«свобода»

Галина Блейх:

Крещённые слова

Лида Юсупова:

красивые глаза

Лида Юсупова:

it could have been me

Александр Авербух:

erlaubt

Александр Авербух:

она на нет

Янис Синайко:

семь стихотворений

Янис Синайко:

В качестве объяснения

Почему ни в какие ворота

Рикардо Пеньяроль:

Три картины за словами

Рикардо Пеньяроль:

Несущественные поиски