Кто только не писал о «синенькой жилке на виске»! Как она пульсирует, как бьется, как хочется на нее надавить. Какие шишки и синяки вокруг нее надуваются. Но в одной книге, которую я прочитал давно, а фамилии автора припомнить не могу, хотя нет, вспомнил, это Василий Бензин, забытый всеми поэт из Шира, рассказывается об этой жилке и всем что с ней связано так подробно, так безмятежно, так хорошо, одним словом, что я хочу передать вам эту историю.

В городке Шира обосновались когда-то деятели молодых лютеранских движений, они построили там церкви, организовали приходы и зажили за счет сильной церкви. В тех землях вырастали благоухающие прекрасные сады, текли ручьи и на улицах росли финики, вишни и груши. Один из лютеран, однако, решил бросить церковь, отрекшись от Нового бога, который показался ему страшным, и поехал на заработки в свой родной город.

Его родители долго искали его, и потому рады радешеньки были его возвращению, и постарались вернуть его в семью и устроить в институт. В институт он поступил, потому что определенный ценз тогда отменили, и там он сошелся с одной студенткой. Студентка эта познакомила его с двумя-тремя молодыми людьми, которые не смогли прибиться ни к компании, которая варила винт, ни к той, которая торговала ханкой.

В ту пору было много опасностей для жизни, и девушка понимала это очень хорошо. И она подумала, что для сохранения своей безопасности хорошо было бы создать круг друзей из восьми человек и держаться вместе. А в моду тогда входили различные пирамиды с буквенными обозначениями, и вот она придумала компанию Пирамидальный тополь. Она приехала из города Воронежа, где на нее сильное впечатление эти тополя произвели. Они там росли повсюду особенно вокруг дворов, которые в Петербурге называют колодцами, но только там они тянутся квадратами длиною в квартал.

Закон, установленный в компании был прост: разрешалось неограниченное употребление алкоголя, но запрещались сексуальные отношения, которые, тем не менее, проистекали на уровне слов, жестов, мимики. В компанию не мог проникнуть посторонний. Члены же компании собирались в сторожках, поликлиниках, квартирах, напивались вусмерть и предавались радостям простого сельского быта, рассказывая друг другу сны, в которых повторялся один сюжет.

Сюжет был следующим: царица ждет царя в городе, полном руин и гниющих мусорных куч. Люди укрываются в летних кухнях дачной постройки и ждут сигнала. Сигнал посылается им с помощью ночных мотыльков или тараканьих полчищ, которые либо ломятся столбом в окна без штор этих кухонь, либо убегают из города в лес рыжей рекой.
Чертеж всех городов тайно скрыт в этом городе, который рисуется в форме магендовида.

Но царь не приходит слишком долго, алкоголь разрушает нервную систему компании и она распадается после того, как входящий в ее состав жиголо, брат нашего лютеранина, обмораживает себе руки и лицо. Он две недели лежит в больнице и с трудом подбирает два слова. Постепенно жрица нашей компании обнаруживает, что все ее женские подруги беременны, причем дети похожи друг на друга как две капли воды, и у всех у них бьется на виске синяя жилка.

И тогда наша царица, устав от деревенского быта, уезжает к мужчине, давно ждавшему ее в Воронеже, где пирамидальные тополя и груши. Лютеранин хранит ее письма, блуждает по улицам босой и разговаривает с торговками с базара и водителями маршрутных такси, куда его уже не впускают. Книга называется «Дюшес из синей воды».